這部電影是斷斷續(xù)續(xù)看完的,畫(huà)面中好像總有一層浮土籠罩,雖然陽(yáng)光燦爛,卻少見(jiàn)如洗的碧空。如果說(shuō)對(duì)前面幾部電影中的問(wèn)題少年由于家庭或社會(huì)原因“失足”抱有一些同情的話,個(gè)人對(duì)這部電影的主人公一一馬小軍實(shí)在同情不起來(lái)。
馬小軍生活的時(shí)代鼓勵(lì)年輕人“造反”,但這不成其為個(gè)人可以無(wú)視社會(huì)規(guī)則,不負(fù)責(zé)任、胡作非為的借口。以馬為代表的青少年團(tuán)體應(yīng)該不是普通市民子弟,沒(méi)有理由認(rèn)為他們受生活所迫。記得父母回憶上世紀(jì)六七十年代的舊事,說(shuō)那時(shí)候人們穿的衣服很少有不打補(bǔ)丁的。劇中的主角圈子顯然不缺衣食,出入的場(chǎng)所和家里的陳設(shè)也不太像六七十年代的標(biāo)配。而且馬小軍還讀禁書(shū),比如《牛虻》,作家劉心武在小說(shuō)《班主任》中就此書(shū)展開(kāi)過(guò)一場(chǎng)討論,從班里的好學(xué)生到插班的小混混都一致認(rèn)為它是“毒草”,那本書(shū)還是小混混從圖書(shū)館的待銷(xiāo)毀書(shū)籍中偷出來(lái)的。為何同齡人馬小軍卻敢堂而皇之地宣稱(chēng)他讀過(guò)那種書(shū)?
電影里馬小軍暗戀的女子“米蘭”的身世則撲朔迷離:十七八歲的少女獨(dú)居一套裝修看起來(lái)甚至有點(diǎn)奢華的大房子,她的父母家人卻從未露面;她自陳不是學(xué)生,身上卻透著一種知性的美;米蘭腳踝上用一根細(xì)繩系著的那枚小鑰匙是否有特殊的含義?……
馬小軍與米蘭的初次見(jiàn)面充滿了浪漫基調(diào),米蘭身上母性的溫柔與少女的稚氣混合的味道,對(duì)馬小軍這個(gè)渴望接觸異性的春心萌動(dòng)的少年無(wú)疑是“致命誘惑”。相較而下,整天在男孩堆里胡混,大大咧咧的余北蓓,則缺少那種朦朧詩(shī)一般的優(yōu)雅。
然而隨著與米蘭交往的深入,馬小軍的理想化投射很快幻滅,這個(gè)女子更像是深諳引誘之道的交際花而非他幻想中的完美女孩。馬小軍的幻滅幾乎是天注定的,就人類(lèi)的一般發(fā)展規(guī)律而言,除非有特殊的經(jīng)歷和特異的稟賦,溫婉優(yōu)雅的氣質(zhì)以及面對(duì)異性時(shí)的那份從容很難在青春少女身上尋得。而在那樣的時(shí)代,這樣的女性則注定不可能清純。真正單純的女孩子往往是青澀而缺乏吸引力的。
馬小軍母親的扮演者斯琴高娃的表演非常精彩,把一個(gè)“喪偶式”育兒的焦灼的中年婦女形象刻畫(huà)得入木三分。“奔喪”那一段點(diǎn)出馬小軍尷尬的家庭背景,父親是人中才俊、光榮的革命軍人,而外祖父卻是反動(dòng)分子,“階級(jí)敵人”,在恐懼中“畏罪自殺”。組織上開(kāi)始就不贊成這樁婚姻,卻未能讓一意孤行的馬父懸崖勒馬。聯(lián)想起連續(xù)劇《父母愛(ài)情》,也是這么對(duì)搭檔,男主長(zhǎng)得有點(diǎn)像一鶴。好些年前網(wǎng)上有個(gè)玄幻小說(shuō)《地獄的第十九層》,很有隱喻含義。個(gè)人覺(jué)得組織上的反對(duì)相當(dāng)英明正確,自古談婚論嫁講究“門(mén)當(dāng)戶對(duì)”是有道理的,夫妻雙方文化背景的差異,社會(huì)階層的對(duì)立,會(huì)給后代的身份認(rèn)同制造很大危機(jī),也許這正是馬小軍問(wèn)題行為背后的緣起?此拼蛉杭苡⒂聼o(wú)敵的男主實(shí)際上很孤獨(dú),承載著邊緣人的命運(yùn)。所以當(dāng)米蘭出現(xiàn)之后,他在曾經(jīng)的朋友圈里突然“適應(yīng)不良”了。
每個(gè)群體都有屬于自己的記憶,相同的事件在不同人的感受、敘述中也會(huì)大相徑庭,人們對(duì)歷史的了解向來(lái)受書(shū)寫(xiě)者左右。就心理意義而言,忠實(shí)于自己的感受和記憶,有助于維護(hù)心靈深處的穩(wěn)定性,所以人類(lèi)時(shí)常為了爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)而大打出手。有人覺(jué)得需要認(rèn)真學(xué)習(xí)歷史來(lái)規(guī)避歧途,但也有人認(rèn)為歷史無(wú)從借鑒,即便記錄者秉筆而書(shū),沒(méi)有體驗(yàn)的讀者也難以還原真實(shí)的歷史圖景。比如電影里借男主之口說(shuō)“那時(shí)候人們上班是從來(lái)不溜號(hào)的”,“那時(shí)候除了一些政治品質(zhì)可疑的干部,貪官污吏鳳毛麟角”。就此得出那是一個(gè)最令人向往的時(shí)代則未免草率。
劇末通過(guò)獨(dú)白講馬小軍那一伙人最后都參軍入伍了,有了理想的歸宿,個(gè)人卻覺(jué)得馬小軍這樣的人實(shí)在是不適合當(dāng)軍人,或者選擇戰(zhàn)地記者之類(lèi)的職業(yè)更加靠譜。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。