寒門學(xué)子的清華一年
8月27日上午,清華大學(xué)啟動(dòng)新生軍訓(xùn),機(jī)械工程系最小新生、13歲的范書愷格外顯眼,他就是通過“面向貧困地區(qū)定向招生專項(xiàng)計(jì)劃”進(jìn)入清華的。
“你知道農(nóng)村孩子最大的缺點(diǎn)是什么嗎?”接受采訪時(shí),這個(gè)身高一米八、皮膚黝黑的男生突然問道。
“是自卑。”他自問自答。說完這幾個(gè)字,楊弘毅低下頭沉默了一會(huì)兒,再抬起頭時(shí),滿臉淚水。
3年前,18歲的楊弘毅讀高二。那年的國慶節(jié),他的母校——某國家級貧困縣的唯一一所高中,選拔了30名成績優(yōu)秀的貧困生到北京,游清華、爬長城,楊弘毅是其中之一。
第一次來北京,楊弘毅感覺挺興奮,但對于考清華大學(xué)這件事,他那時(shí)“連想都不敢想”.
確實(shí),近年來,寒門學(xué)子上名牌大學(xué)的幾率越來越小。有研究表明,中國重點(diǎn)大學(xué)農(nóng)村學(xué)生比例自1990年代起不斷滑落。北大農(nóng)村學(xué)生所占比例從三成跌至一成多,清華大學(xué)201*級農(nóng)村生源僅占17%.
為扭轉(zhuǎn)這一狀況,201*年3月,教育部等五部門發(fā)出《關(guān)于實(shí)施面向貧困地區(qū)定向招生專項(xiàng)計(jì)劃的通知》(以下簡稱“專項(xiàng)計(jì)劃”),決定自201*年起,“十二五”期間,每年專門安排1萬名左右招生計(jì)劃,以本科一批高校為主,面向集中連片特殊困難地區(qū)生源。該計(jì)劃旨在增加貧困地區(qū)學(xué)生接受高等教育的機(jī)會(huì)。
201*年,這一計(jì)劃招生人數(shù)增至3萬名。
楊弘毅正是通過“專項(xiàng)計(jì)劃”進(jìn)入了清華。201*年,跟楊弘毅一樣,通過該計(jì)劃進(jìn)入清華的貧困地區(qū)考生一共30人。這一年,清華大學(xué)自己也推出了“自強(qiáng)計(jì)劃”,跟中國人民大學(xué)的“圓夢計(jì)劃”一樣,該計(jì)劃面向的是“長期學(xué)習(xí)、生活在農(nóng)村地區(qū)、邊遠(yuǎn)貧困地區(qū)或民族地區(qū),且自強(qiáng)不息、德才兼?zhèn)涞母咧挟厴I(yè)生”.該計(jì)劃201*年共錄取29人。201*年,通過“專項(xiàng)計(jì)劃”和“自強(qiáng)計(jì)劃”進(jìn)入清華的貧困地區(qū)學(xué)生達(dá)到76人。
清華大學(xué)招生辦向中國青年報(bào)提供的統(tǒng)計(jì)資料顯示,目前,這些寒門學(xué)子有不少分布在水利工程系、化學(xué)系、機(jī)械工程系、生物醫(yī)學(xué)工程系、工業(yè)工程系等農(nóng)村地區(qū)緊缺的專業(yè)人才領(lǐng)域。
然而,種種狀況表明,這群學(xué)生在融入著名大學(xué)的過程中,遭遇了種種難題。盡管,為了幫助他們盡快融入學(xué)校,順利學(xué)習(xí)和生活,各大高校都出臺了多項(xiàng)幫扶政策,如清華北大的“雙導(dǎo)師”制、與知名校友“結(jié)對子”等,但是,一些現(xiàn)實(shí)問題仍在困擾著他們。這也表明,事關(guān)教育公平的公共政策,每一個(gè)環(huán)節(jié)都值得重視。
差距
“在我之前,我們高中十年沒出過上清華的學(xué)生了。”楊弘毅坐在清華大學(xué)最大食堂的一個(gè)角落里,局促而迅速地吃著午飯,“我一會(huì)兒還有課,暑假小學(xué)期的專業(yè)課,很難”.
1992年,楊弘毅出生在黃土高原一個(gè)只有30戶人家的小村莊,父母都是農(nóng)民,家里3個(gè)男孩,楊弘毅最小。一年一季種在20畝梯田上的玉米,是家庭收入最主要的來源。楊弘毅的母親小學(xué)二年級就輟學(xué)在家,父親念到初中畢業(yè)就沒再繼續(xù)念下去。
而現(xiàn)在,楊弘毅的3個(gè)室友都來自省會(huì)城市,其中一個(gè)有生物奧賽加分,一個(gè)是體育特長生。他的經(jīng)歷,在室友們看來不可想象。
不像城市里的小學(xué),他上的小學(xué)只有一間教室,一到六年級的20個(gè)學(xué)生全擠在這間教室里上課。唯一的老師給其中一個(gè)年級講課時(shí),其他年級的學(xué)生就做作業(yè)。
上到小學(xué)三年級,楊弘毅覺得村小實(shí)在太差了,想轉(zhuǎn)到縣里的學(xué)校,但沒有小學(xué)愿意接收,覺得他會(huì)拖班級的后腿。后來,一個(gè)在縣城中學(xué)當(dāng)會(huì)計(jì)的親戚幫了忙,“硬把我說進(jìn)去了”.
縣城的教育經(jīng)歷讓他很壓抑,“基礎(chǔ)差,拼音念不準(zhǔn),語文老師都笑話我”.
201*年6月,復(fù)讀了一年的楊弘毅再次參加高考。報(bào)志愿時(shí),班主任向他推薦了“專項(xiàng)計(jì)劃”.
“這個(gè)計(jì)劃,當(dāng)時(shí)在我們省只招一個(gè)專業(yè)的學(xué)生,就算錄不上也不影響第一志愿,我就報(bào)了。”結(jié)果,楊弘毅以低于清華大學(xué)在該省錄取分?jǐn)?shù)線30分的成績,成為該省當(dāng)年唯一通過這個(gè)計(jì)劃進(jìn)入清華園的學(xué)生。
回想起來,楊弘毅已很難記起剛來清華時(shí)的興奮。他印象深刻的,是在清華上的第一節(jié)專業(yè)課,緊張而不知所措。
“一上課,沒聽懂,心里很緊張,感覺周圍人好像都能跟上。”課下,他按老師的講義惡補(bǔ),仍然收效不大。此后,就跟“條件反射一般”,他一上課就緊張,越緊張,越聽不懂。
除了課堂上的自我施壓,與同學(xué)的比較也讓這個(gè)昔日的好學(xué)生“壓力山大”.
談到和其他人的學(xué)習(xí)差距,楊弘毅停下手中的筷子,眉頭緊鎖:“我真覺得自己悟性不夠,智商低。我課后做四五個(gè)小時(shí)都做不出來的題目,很多人課上就做完了。”
學(xué)習(xí)的壓力影響到了他的身體健康。最嚴(yán)重的時(shí)候,他去了校醫(yī)院,拿回來一張“強(qiáng)迫癥”的診斷書,“斷斷續(xù)續(xù)吃了兩個(gè)月的藥”.
同樣感覺學(xué)業(yè)受挫的,還有來自甘肅省天祝藏族自治縣的溫發(fā)琥。他是清華大學(xué)首批“自強(qiáng)計(jì)劃”選拔出的29人之一。
溫發(fā)琥家里的生活來源主要靠父母在鎮(zhèn)上擺攤賣水果,“勉強(qiáng)維持生活”.高考那年,清華在甘肅理科的錄取線是658分,他考了625分。借助“自強(qiáng)計(jì)劃”的選拔,溫發(fā)琥進(jìn)入了清華。這在他的中學(xué)是件大事,因?yàn)樵撝袑W(xué)也已經(jīng)十年沒出過考上清華的學(xué)生了。
但這種榮耀很快就被學(xué)業(yè)壓力蓋過。201*年11月,第一次期中考試,溫發(fā)琥的幾門功課分?jǐn)?shù)都在70分左右,頗感心情不順的他,在網(wǎng)絡(luò)上感嘆道:“我真想知道,自己還有沒有資格繼續(xù)待在這個(gè)地方。”
被英語系錄取的張輝也是如此,他入學(xué)后“很頭大”:“我當(dāng)時(shí)沒想到會(huì)被調(diào)劑到英語系,第一志愿報(bào)的是法學(xué)院,沒錄上。”
高考前兩個(gè)月,張輝得知自己通過了清華大學(xué)“自強(qiáng)計(jì)劃”的選拔,滿足高考總分降60分錄取的條件。讓張輝頭疼的是,英語并非自己的強(qiáng)項(xiàng),而同班同學(xué)多為大城市重點(diǎn)外國語學(xué)校保送或考入的學(xué)生,“聽力和口語基礎(chǔ)都比我好太多,我感覺很難追上他們,努力之后成績也還是居中下游,大一整個(gè)學(xué)年都挺消沉的”.
苦惱
作為清華大學(xué)的學(xué)生,楊弘毅只有在家鄉(xiāng)才能感覺到家鄉(xiāng)人對這一身份的“驕傲與尊重”.
但清華園的生活跟他原來預(yù)想的不一樣。沒來清華前,楊弘毅憧憬的大學(xué)生活輕松而又豐富多彩,“除了學(xué)習(xí),我還有很多想做的事”,他對社會(huì)工作很感興趣,也期待遇到一個(gè)“質(zhì)樸、善良”的女孩,在校園談一場戀愛。
然而,過去的一年,他的校園生活既簡單又辛苦。除了偶爾踢場球,他的其他課余時(shí)間都用來上自習(xí),“補(bǔ)差距”.
總結(jié)在清華的第一年,他覺得“比高三還要辛苦”.
他用足球場上的釋放來幫自己減壓——與一幫不認(rèn)識的人踢球,“出一身汗,回去沖個(gè)澡,感覺特別好”.
大一上學(xué)期,楊弘毅加入了系里的足球隊(duì),但隊(duì)里“很多學(xué)長踢得太好了”,他還一直沒獲得上場的機(jī)會(huì)。
周末時(shí),他偶爾會(huì)和原來的好哥們兒網(wǎng)上聊天。高中同學(xué)中,和他一樣通過“專項(xiàng)計(jì)劃”進(jìn)入名校的有4個(gè),“分別去了浙大、上海交大、西安交大和哈工大,學(xué)習(xí)這塊兒,我也和他們交流過,都感覺壓力很大、很吃力”.
心里不好受時(shí),楊弘毅找到心理老師求助,老師讓他“換一種看待事物的方式,多想一想自己的優(yōu)點(diǎn)”.
楊弘毅對此更茫然,不知道自己有啥優(yōu)點(diǎn)。
與楊弘毅同專業(yè)的趙齊峰,也是通過“專項(xiàng)計(jì)劃”進(jìn)清華的,境況更不容樂觀。他因?yàn)楦簧纤趯I(yè)的學(xué)習(xí)進(jìn)度,曾多次向招生辦提出轉(zhuǎn)系申請,但專項(xiàng)生招生計(jì)劃規(guī)定,“專項(xiàng)生在校學(xué)習(xí)期間不轉(zhuǎn)學(xué),不轉(zhuǎn)專業(yè)”.
趙齊峰的同學(xué)透露,他在大一第一學(xué)期掛科兩門的情況下,開始消極厭學(xué),“每天讀小說,寫寫詩,挺逃避現(xiàn)實(shí)的”.
張輝的苦惱,則在于心事無人傾訴。張輝父母常年在外地打工,“一年到頭,就過年時(shí)回家?guī)滋?rdquo;.他高考時(shí),父母也不在身邊,F(xiàn)在每周一次的“親情通話”,話題多圍繞“身體上的囑咐和關(guān)心”,往往說不到10分鐘,電話就掛了,有心里話也沒法說。
據(jù)了解,上述問題在“專項(xiàng)計(jì)劃”和“自強(qiáng)計(jì)劃”進(jìn)來的生源中有一定的普遍性。
前景
事實(shí)上,楊弘毅們也在努力融入學(xué)校。
雖然學(xué)習(xí)吃力,但從小勤奮的楊弘毅并沒有泄氣,“大一時(shí),我成績中下游,壓力很大。這學(xué)期已經(jīng)上升到中游了”.
201*年暑假,楊弘毅修了一門專業(yè)課。雖然學(xué)得挺辛苦,但結(jié)課考試,他感覺“發(fā)揮得還不錯(cuò)”.此外,社會(huì)工作能力和綠茵場上的球技也“越來越好”.
但想到接下來3年的大學(xué)生活,他還是會(huì)焦慮:“感覺和別人差距挺大的,還是希望能有人指導(dǎo)一下。”
雖然他自己覺得沒啥優(yōu)點(diǎn),但室友們不這么認(rèn)為。在他們眼中,這個(gè)寢室唯一的專項(xiàng)生性格外向,待人格外憨厚、善良。
“他總能遇到一些奇葩經(jīng)歷。”室友王勇說起楊弘毅的清華一年,印象最深刻的,是他對待“求助者”的寬容和單純。
“有次晚自習(xí),一個(gè)陌生女孩在教學(xué)樓里叫住楊弘毅。她說在清華復(fù)習(xí)考研,沒地兒住,沒處洗衣服,遞過來一包衣服,問他能不能幫忙洗。”室友彭飛說,他沒想到的是,楊弘毅接過了對方的衣服,還借給了她130塊錢。
后來,女孩取走了楊弘毅幫忙洗好的衣服,卻一直沒還上借走的錢。盡管室友們一致認(rèn)為“肯定遇到騙子了”,但楊弘毅想了想說,再遇到類似情況,“還是不好意思拒絕”.
其實(shí),楊弘毅手頭并不寬裕。提到對“專項(xiàng)計(jì)劃”的建議,他說希望能減免學(xué)費(fèi)。但他又補(bǔ)充道,學(xué)校現(xiàn)在給的已經(jīng)不少了,“我覺得已經(jīng)足夠了”.
對于“自強(qiáng)計(jì)劃”生源,除了最高60分的降分錄取優(yōu)惠,清華大學(xué)教育基金會(huì)還為每名同學(xué)一次性提供1萬元的資助。“專項(xiàng)計(jì)劃”在招生中雖然強(qiáng)調(diào)“專項(xiàng)生與其他學(xué)生同等享受獎(jiǎng)助學(xué)金政策”,但入學(xué)后,并不會(huì)為這些學(xué)生提供統(tǒng)一的學(xué)費(fèi)減免,只有畢業(yè)后到貧困地區(qū)就業(yè)創(chuàng)業(yè)和服務(wù)的專項(xiàng)生,才能按照有關(guān)規(guī)定享受學(xué)費(fèi)補(bǔ)償和國家助學(xué)貸款代償?shù)葍?yōu)惠政策。
“感覺自己經(jīng)濟(jì)上挺寒磣的,和同學(xué)出去,什么也不敢買。”在清華的第一年,楊弘毅每月花費(fèi)700元左右,其中約500元用于吃飯。
現(xiàn)在,溫發(fā)琥和張輝受益于清華大學(xué)“自強(qiáng)計(jì)劃”的后續(xù)培養(yǎng)措施——“雙導(dǎo)師”制,即一名所在院系專業(yè)老師輔導(dǎo)學(xué)生的課程學(xué)習(xí),一名所在院系畢業(yè)的成功校友“一對一”指導(dǎo)該生的個(gè)人發(fā)展。
與張輝結(jié)對子的校友也是“苦出身”.每個(gè)月,這個(gè)校友都會(huì)抽出機(jī)會(huì)和他聊一個(gè)多小時(shí),“他會(huì)跟我說他讀書時(shí)的一些感受,告訴我,很多問題他當(dāng)年也遇到過,讓我慢慢來”.
溫發(fā)琥在學(xué)校圖書館找了一份勤工儉學(xué)的工作,“一小時(shí)掙17塊錢,一周差不多能拿到100塊。”這個(gè)自稱性格“像哈姆雷特一樣糾結(jié)”的男生,通過這份工作認(rèn)識了很多人,“在清華的這一年,我覺得自己總歸是成長了。要是一年前,我可能都不會(huì)接受采訪,不會(huì)和你說這么多。”
對于趙齊峰,清華大學(xué)招生辦了解到他的訴求后,及時(shí)將情況反映給了教育部,目前得到的回應(yīng)是,延續(xù)“不轉(zhuǎn)專業(yè)”的政策。
筆者想采訪趙齊峰,他婉拒了,在短信中回復(fù)說:“在這一問題上,我已沒了發(fā)言權(quán)。但我仍想說,‘專項(xiàng)政策’很好,也很感謝這政策。”
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。