信客讀后感(一)
文/劉奕涵
《信客》一文寫兩代信客的人生,雖帶有較強(qiáng)的故事性,但仍然比較偏重于批判舊社會(huì)的人們。所以文章寫信客這個(gè)特殊行業(yè)不是目的而主要是為了表現(xiàn)它所影響所體現(xiàn)出來(lái)的一種人性的缺陷。它的批判意識(shí)與全文的基調(diào)是一致的。讀《信客》,我認(rèn)為至少有兩點(diǎn)值得重視。
第一,在《信客》里我們看到了信客為通報(bào)噩耗而被人當(dāng)作“死神冤鬼,大聲呵斥”以充當(dāng)別人“出氣筒”的可憐,看到了信客為死者把點(diǎn)點(diǎn)遺物送去卻遭受了“紅紅的眼圈里射出疑惑的利劍”而到頭來(lái)好心得不到好報(bào)的可悲,看到了信客為伸張正義主持公道出示物證卻遭人誣諂并“倒打一耙”的可嘆……作者寫的是“當(dāng)時(shí)”,但我們讀來(lái)卻是對(duì)“當(dāng)世”的一種警示和感召。尤其是年輕信客飽經(jīng)了工作之苦、生活之苦和心靈之苦卻依然保持了這份“誠(chéng)信”的美德。作者是在尋找,還是在呼喚?
但如果循著作者這條思路,我們似乎發(fā)現(xiàn),其實(shí)這又是矛盾的,憑著兩代信客這種頑強(qiáng)的承受力,都不應(yīng)該告別自己所從事的信客職業(yè):一個(gè)去看墳場(chǎng),一個(gè)從教當(dāng)了校長(zhǎng)。那么,在這里我們是不是還可以斗膽地揣測(cè)一下,作者處在當(dāng)今這個(gè)從業(yè)多元化的社會(huì),文章是否力圖去解釋選擇與堅(jiān)守以及放棄這一社會(huì)現(xiàn)象的復(fù)雜性?因?yàn)樗幸环N失敗的無(wú)奈,像老信客失信自殘,最終一路寂寞伴墳場(chǎng),它是一種敏銳的選擇;像年輕信客由于感受到“這條路越來(lái)越兇險(xiǎn),我已撐持不了”,才讓人生拐了彎……但他或許清楚地認(rèn)識(shí)到,是30年信客的經(jīng)歷增長(zhǎng)了自己的才干,才有了后來(lái)適合從教的選擇。《信客》一文中體現(xiàn)出的傳統(tǒng)文化心理以及作者所要表現(xiàn)的文化批判意識(shí)是顯見(jiàn)的。
第二是《信客》中塑造的人物形象:
老信客一生的信譽(yù)毀在了那條窄窄的絲綢帶上。年輕信客從業(yè)30年,通報(bào)噩耗,無(wú)端受氣,出示物證竟遭誣諂,他“一生坎坷”,挑著一副生死禍福的重?fù)?dān),來(lái)回奔忙。四鄉(xiāng)的外出謀生者,都把自己的血汗和眼淚,堆在他身上。讀此文,我們除了對(duì)人物命運(yùn)寄予深切的同情外,還將受到人格魅力的感染,那就是兩代信客表現(xiàn)出來(lái)的任勞任怨、無(wú)私奉獻(xiàn)、寬厚待人的職業(yè)道德和優(yōu)秀品格。但細(xì)細(xì)體味后,就會(huì)引發(fā)你的深思,在思考中你就會(huì)發(fā)現(xiàn),作者在文中傾注的情感態(tài)度比較復(fù)雜,文中的一系列的人物也都難以用好壞來(lái)界定。寫兩代信客,作者一方面傾注了極大的熱情,為其樹碑立傳;但另一方面也寫出了作為普通人的正常情感和心態(tài)。他們肩上的擔(dān)子太重了,他們所承受的太多,最終成為不能承受的生命之重,他們選擇了放棄。這也正塑造了完整的人物形象。
信客讀后感(二)
余秋雨的文化散文,總是有著一股力量,讓人深深的沉入歷史,在靈魂的掙扎中體味那獨(dú)特而厚重的美。《道士塔》是這樣,《信客》也是這樣。
這是關(guān)于兩代信客的故事,這是關(guān)于信任與不信任的警醒;厮堇闲趴偷囊簧铱吹搅怂麑(duì)這份職業(yè)的重視、責(zé)任感,甚至是無(wú)奈放棄后的深深依戀——在交接信息時(shí)的細(xì)聲慢氣,在“逼著”年輕信客講各個(gè)碼頭的變化后的唏噓聲里。我著實(shí)感動(dòng),因?yàn)椋徽搹默F(xiàn)在還是當(dāng)時(shí)來(lái)看,信客絕對(duì)是個(gè)吃力不討好的活兒,老信客干了一輩子,窮困潦倒,連一個(gè)家室也沒(méi)有。家中一無(wú)所有。沿途投宿,總是揀最便宜的小旅館。吃飯找那種“可以光買飯不買菜”的小店。終年奔波,勞累孤獨(dú),陪伴他的只有胃病和風(fēng)濕病。除此之外,還有許多額外的工作,經(jīng)常幫助寫信、譴信。有時(shí)還要充當(dāng)代理人,某個(gè)外出謀生者死去,代表家屬料理后事,收拾遺物。回到家鄉(xiāng),要通報(bào)噩耗,吊唁死者家屬,交出遺物。信客還要遭受無(wú)端的懷疑,憎恨和誣陷?梢哉f(shuō)是身心俱疲的來(lái)往于城市和鄉(xiāng)村,做著那個(gè)“最敏感的神經(jīng)末梢”。我不禁要想,是什么讓老信客愿意擔(dān)當(dāng)起這份瑣屑和辛苦?這樣的事,放在現(xiàn)代,實(shí)在是不可思議。也許,老信客就是我們這個(gè)時(shí)代丟失的人格。
令我感覺(jué)驚訝的是,這樣一個(gè)顯而易見(jiàn)的任勞任怨、恪守職責(zé)的信客,怎么就會(huì)栽在那樣一件小事上。第一,信客只是為了圖喜慶,撕了一點(diǎn)布邊。這件事,可大可小,大了說(shuō),他的確不應(yīng)該動(dòng)托寄的物品,這是信用問(wèn)題;可往小了說(shuō),這個(gè)行為,放在平時(shí),就相當(dāng)于借了別人的肥皂洗了次衣服那樣無(wú)足輕重。就事件本身而言,我認(rèn)為,實(shí)在是小題大做。對(duì)老信客,我始終覺(jué)得這個(gè)行為很生活化,很真實(shí)。就像天使偶爾偷了一回懶。第二,事態(tài)嚴(yán)重化的關(guān)鍵,就是上海那邊又派了個(gè)人隨后到,關(guān)照家里人看布匹頭尾的標(biāo)記,以免信客動(dòng)手腳。()看到這里,我覺(jué)得人心啊,實(shí)在是——不說(shuō)險(xiǎn)惡吧——太具有防備性了。這個(gè)在上海闖蕩的同鄉(xiāng),看來(lái)已被城市同化,而信任到了需要被檢驗(yàn)的時(shí)代。不幸的是,從未犯錯(cuò),從被信任的老信客被這突如其來(lái)的檢驗(yàn)難住了。唯剩百口莫辯……第三,最令我心寒的是鄉(xiāng)民的反應(yīng)。老信客的善良仗義,飽受艱辛,曾經(jīng)帶來(lái)的喜悅和希望,全被他們拋到九霄云外,宛若不曾發(fā)生。也許,他們真是鐵石心腸?也許,他們也是值得我悲憫的受害者——突來(lái)的證據(jù),把老信客推到了鄉(xiāng)親們的對(duì)面,他們那簡(jiǎn)單甚至狹隘的心不能接受,就像被最信任的朋友背叛的孩子,有一種近乎偏執(zhí)的怨恨,于是,找來(lái)許許多多的回憶做證據(jù)——老信客已經(jīng)干過(guò)很多這種事了,他一無(wú)所有的家就是通過(guò)克扣賺來(lái)的!文章剛開篇到這里,我便嘗出彌漫著的諷刺意味。一生的信譽(yù)毀于一旦!
老信客失了信譽(yù),懊悔莫及,帶著自殘后的手,獨(dú)自到外鄉(xiāng)看墳場(chǎng)。信客的工作由年輕信客來(lái)繼續(xù)。而他,只能“躲在山間墳場(chǎng)邊的破草房里,夜夜失眠,在黑暗中睜著眼,迷迷亂亂地回想著一個(gè)個(gè)碼頭,一條條船只,一個(gè)個(gè)面影”。這是他干了一輩子的事,走南闖北,過(guò)山過(guò)橋,找尋熟悉的身影,那心情,一如在外風(fēng)塵苦旅的游子期盼他腳步聲的急切。這算不算“身在曹營(yíng)心在漢”?亦或是他從來(lái)都不曾離開過(guò),年輕信客的腳步就是他的腳步,一次次的重溫漫山遍水的鄉(xiāng)情。年輕的信客謹(jǐn)遵老信客的血的教訓(xùn):要誠(chéng)信!但耿直的信客因壞了同鄉(xiāng)的“好事”,被發(fā)了財(cái)而拈花惹草的同鄉(xiāng)誣告為“私闖民宅的小偷”,將他扭送到巡捕房。這一系列的傷害和兇險(xiǎn)令信客心灰意冷,他在老信客的墳前鄭重請(qǐng)求原諒,打算抽身而退?尚Φ氖牵瑖L到失去的滋味的人們,這才想起他全部的好。后來(lái)還請(qǐng)他當(dāng)教師,死了還有很多人來(lái)悼念。我不禁為老信客鳴不平,同樣辛勞一生,這結(jié)局卻是慘慘淡淡,是借著信客的光,順便修修他的墳!
這是為什么呢?一個(gè)是全身而退,所以“贏得身前身后名”,另一個(gè),是有了污點(diǎn),從此被放逐,被打入無(wú)底深淵,直至被徹底遺忘。他只是個(gè)游走于兩地的鄉(xiāng)村信客,他不是民族英雄,死后可以被平反,被悼念,然后永存世人心中,光輝照耀大地。但我慶幸,有這樣一段文字,記錄下了那個(gè)年代的那些人,一種原生態(tài)的喜與怒,堅(jiān)守與不舍。讓我,可以去感受、思考那源于歷史的無(wú)奈和無(wú)奈背后的深沉。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。