貧困從來(lái)不是一種不幸,最大的障礙是不愛(ài)
文/伊心
前幾天有個(gè)姑娘給我發(fā)豆郵,內(nèi)容有點(diǎn)沉重,大意就是說(shuō)農(nóng)村長(zhǎng)大的她從小都過(guò)地很辛苦,大學(xué)畢業(yè)之后留在了北京,原本以為生活要開(kāi)始輕松一些,可剛工作工資并不高,補(bǔ)貼完家用之后仍然寒酸拮據(jù),辛苦和繁瑣也讓工作的樂(lè)趣慢慢流逝。獨(dú)自?huà)暝墓陋?dú)和不如意交織在一起,讓她時(shí)常感覺(jué)灰暗。
我不知該如何回復(fù),但想給你講講家寧的故事。
家寧是我的一個(gè)姐姐,在一個(gè)年人均收入大約只有一千元的村子長(zhǎng)大。她還有個(gè)年齡只差四歲的弟弟,大概估計(jì)一下兩個(gè)人的學(xué)費(fèi),就知道那點(diǎn)微薄的收入,支撐兩個(gè)孩子讀完大學(xué)有多難。
學(xué)校的教育環(huán)境更是惡劣,家寧從小學(xué)高年級(jí)開(kāi)始住校,一間平房幾張大通鋪擠一個(gè)學(xué)校的女孩子,冬天沒(méi)有任何取暖設(shè)備,所有小孩的手指都生著觸目驚心的凍瘡。因?yàn)闈夂竦闹啬休p女思想,從初中開(kāi)始,班里就陸陸續(xù)續(xù)地有女孩子或主動(dòng)或被迫輟學(xué),九年義務(wù)教育的規(guī)定形同虛設(shè)。
如此一來(lái),家寧成為了村子里第一個(gè)考上大學(xué)的女孩。
家寧說(shuō),一路走來(lái)她心底只有感激,全是感激。因?yàn)橄啾扔诤退g的喜歡讀書(shū)卻被迫輟學(xué)、辛苦外出打工、不到二十歲便草草嫁人的女孩子,她深覺(jué)自己無(wú)比幸運(yùn)。不是沒(méi)有人勸她父母讓她輟學(xué),“好省點(diǎn)錢(qián)供她弟弟讀書(shū)”,但他們?nèi)匀辉义佡u(mài)鐵,將她送到了大學(xué),這其中也并沒(méi)有什么偉大的望女成鳳的思想,在支撐著他們,你若問(wèn)她媽媽?zhuān)粫?huì)略帶不好意思地說(shuō):“她喜歡上學(xué)啊,就讓她上吧。”
家寧學(xué)建筑,畢業(yè)之后,找到的工作是一家剛剛起步的設(shè)計(jì)院。前六個(gè)月月薪只有700元,還天天加班。我們都為她感覺(jué)委屈,但家寧覺(jué)得這地方不錯(cuò),因?yàn)槿松,大事小事都由她?jīng)手,雖然一開(kāi)始待遇差,但喜歡的工作環(huán)境和很多的鍛煉機(jī)會(huì)才是誘人的。
我不知道那段時(shí)間,她辦公室的燈光每晚亮到幾點(diǎn),她才疲憊離開(kāi),也不知道她工作之余,如何擠出時(shí)間去考建造師的職稱(chēng),只知道從月薪700到7000,她只用了不到三年的時(shí)間。閱歷漸長(zhǎng),正當(dāng)盛時(shí),七八年間人來(lái)人往,很多朋友也勸她跳槽,可她覺(jué)得這公司于她有一點(diǎn)知遇之恩在里面,所以仍然留在那里。她的老板,是個(gè)比我媽媽還大一點(diǎn)的女人,因?yàn)榧覍幵谒齽?chuàng)業(yè)之初風(fēng)雨陪伴的辛苦,待她堪比親生女兒。
這幾年來(lái),家寧過(guò)地踏實(shí)滿(mǎn)足,慢慢地也實(shí)現(xiàn)了很多之前礙于經(jīng)濟(jì)原因無(wú)法實(shí)現(xiàn)的愿望。
比如她想去旅行,以前哪里也沒(méi)有去過(guò),但工作之后,表現(xiàn)出色的她經(jīng)常被公司派去全國(guó)各地參觀(guān)學(xué)習(xí),幾乎走遍天南海北,最近還去了韓國(guó)和日本。比如她想讀研,大學(xué)畢業(yè)時(shí)急著工作養(yǎng)家糊口,前年攢夠了學(xué)費(fèi),終于考上了同濟(jì)大學(xué)的在職碩士。
去年的春末,我去那座北方的小城看她。紅磚鋪就的道路筆直干凈,遙遙相對(duì)的法國(guó)梧桐伸展著茂盛的枝椏,在馬路中央的天空交匯,陽(yáng)光斜漏下來(lái),將她的臉龐照地柔亮紅潤(rùn)。我們手挽著手,鞋跟踢踢踏踏地踩在路上,耳邊有獵獵的風(fēng)聲。
因?yàn)樨毨,她度過(guò)了窘迫寡淡的童年,少年時(shí)大部分的時(shí)間,都在憂(yōu)慮明天還能不能上學(xué),連別人最燦爛的青春于她而言,也全是廉價(jià)的衣服和灰暗的債務(wù)。如今,她快要30歲了,還完了欠款,仍然兢兢業(yè)業(yè)地工作賺錢(qián),但年少時(shí)的倉(cāng)皇與膽怯已全部褪卻,平淡和忙碌的工作背后,還長(zhǎng)出了新的心愿和希望。生活終于還她以禮,而她甘之如飴。
那一刻,我覺(jué)得再也沒(méi)有誰(shuí)比她更美好了。
忘了說(shuō),家寧的弟弟,今年要去美國(guó)攻讀醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,爭(zhēng)取了國(guó)家公費(fèi)名額,暑假過(guò)后就要前往波士頓。這個(gè)十年前,站在寒風(fēng)里,因?yàn)槎b太單薄而打著寒顫的男生,也終于要飛向更廣闊的天空。你看,連命運(yùn)都不忍再苛待他們。
最近一直在讀加繆的散文集,字字珠璣。尤其是看到他談?wù)撠毨У哪且欢,感觸至極。加繆說(shuō),“于我而言,貧困從來(lái)不是一種不幸:光明在這里散播著瑰寶,連我的反叛也被照耀得光輝燦爛。我甚至可以理直氣壯地指出,這反叛始終是為了貧困中的眾人,是為了使他們的生活能夠升向光明。”他還說(shuō):“無(wú)論如何,那美好的炎熱天氣伴隨我度過(guò)童年,使我不會(huì)產(chǎn)生任何怨恨。我固然生活在拮據(jù)之中,但也不無(wú)某種享樂(lè)。()我感到自己有無(wú)窮無(wú)盡的力量。貧困并不是這種力量的障礙。”
誠(chéng)如加繆所言,可能?chē)?yán)寒與酷熱、路遠(yuǎn)與奔波、肥胖與脆弱,也不是這種力量的障礙。我問(wèn)家寧,若有障礙,你覺(jué)得是什么。單身的她這半年一直面對(duì)著“一大波相親對(duì)象正在來(lái)襲”,所以緊鎖著眉頭哀嘆,最大的障礙或許是不愛(ài)吧。
是啊,最大的障礙或許是不愛(ài)。焦慮和不安是因?yàn)椴粣?ài),拖延和懶惰是因?yàn)椴粣?ài),放棄和離開(kāi)是因?yàn)椴粣?ài)。難怪喬布斯會(huì)說(shuō)“你要找到心底的熱愛(ài)”。難怪《自由在高處》一書(shū)里,熊培云談到自己的寫(xiě)作時(shí)會(huì)說(shuō):“我每天都舍不得睡,想了解世界多一點(diǎn),想寫(xiě)作時(shí)間多一點(diǎn)。唯一需要有毅力去做又未做成的事情,是勸自己早點(diǎn)睡覺(jué)”。
親愛(ài)的姑娘,人人都愿一路順?biāo),可他人永遠(yuǎn)無(wú)從了解你所經(jīng)受的一切苦難負(fù)重和掙扎困頓,所以任何隔岸觀(guān)火的安慰都顯得蒼白無(wú)力,何況我連安慰也無(wú)從言說(shuō),只能講這個(gè)故事給你聽(tīng)。如果它能給正在夜路上,跌跌撞撞不知終途的你一點(diǎn)點(diǎn)光亮、一點(diǎn)點(diǎn)勇氣和一點(diǎn)點(diǎn)力量的話(huà),我已倍感榮幸。
既然都已經(jīng)走了那么遠(yuǎn),為何不再往前走一段呢?說(shuō)不定不遠(yuǎn)處就有光。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。