改革開(kāi)放40周年，看著祖國(guó)的大好河山，是不是想寫(xiě)篇文章贊美祖國(guó)？這里給大家?guī)��?lái)的是紀(jì)念改革開(kāi)放40周年征文范文精選10篇，有興趣的小伙伴可以進(jìn)來(lái)看看，參考參考！

【篇一】

時(shí)光如同白駒過(guò)隙，彈指一揮間我們國(guó)家實(shí)行改革開(kāi)放40年了，1978年，黨的十一屆三中全會(huì)在北京閉幕，標(biāo)志著中國(guó)進(jìn)入了改革開(kāi)放的歷史新時(shí)期，從此，中國(guó)走上了撥亂反正、改革開(kāi)放、蓬勃發(fā)展的康莊大道。那時(shí)的我，嗷嗷待乳，懵懵懂懂，是一個(gè)剛剛一歲的孩子。但可以說(shuō)，我和改革開(kāi)放同齡一點(diǎn)不為過(guò)。在共和國(guó)實(shí)行改革開(kāi)放40周年的喜慶日子里，作為一名黨員干部、普通公民，我想把我耳聞目睹的和我的親身感受寫(xiě)下來(lái)，以此來(lái)表達(dá)對(duì)黨的豐功偉績(jī)的敬仰之情。

聽(tīng)父母說(shuō)，在我出生之前，家里特別窮，父母雖然每天起早貪黑干活，但那時(shí)是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社時(shí)期，無(wú)論你怎樣辛苦賣(mài)命，到頭來(lái)分到的糧食只能一家人吃上幾個(gè)月，吃野菜、供應(yīng)糧、紅薯干是當(dāng)時(shí)的代名詞，生產(chǎn)力低下、群眾的生產(chǎn)積極性不高、主人翁意識(shí)不強(qiáng)、干好干壞一個(gè)樣、抓生產(chǎn)也要鬧革命是造成當(dāng)時(shí)窮困的根本原因。在舊中國(guó)，我國(guó)人民群眾受到了三座大山的壓迫，解放后，我國(guó)又經(jīng)歷了“大躍進(jìn)”時(shí)期，一時(shí)間全國(guó)虛報(bào)浮夸風(fēng)興起，一場(chǎng)席卷全國(guó)的大饑荒蔓延，人民群眾吃樹(shù)根、吃樹(shù)皮，餓死的凍死的為數(shù)不少，到了六七十年代，一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)“文化大革命”又讓新中國(guó)經(jīng)受了“十年浩劫”，機(jī)關(guān)單位正常秩序受到破壞，農(nóng)村和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)受到重創(chuàng)，群眾生活異常艱辛，可以說(shuō)，中華民族是個(gè)多災(zāi)多難的民族，歷史不會(huì)忘記、人民更不會(huì)忘記，鄧小平，這位偉人，他審時(shí)度勢(shì)、結(jié)合中國(guó)國(guó)情，積極推行改革開(kāi)放，堅(jiān)持以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心，對(duì)外實(shí)行開(kāi)放的政策，在農(nóng)村實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，一時(shí)間，大江南北、整個(gè)中華文明古國(guó)重新煥發(fā)活力，人民群眾的溫飽問(wèn)題得到有效解決，人民生活水平逐漸提高，我們要時(shí)刻銘記鄧小平這位偉人。

小時(shí)候，縈繞在我的記憶深處的不是童年趣事、也不是童年歌謠，而是那每天丁兒當(dāng)兒的挑水桶的聲音，村民們每天從5點(diǎn)開(kāi)始就起床，去西溝排隊(duì)挑水，挑一擔(dān)水大約需要一個(gè)多小時(shí)，陡峭的羊腸小路、每天在這里穿梭不停，為了挑水，村里的年輕壯年勞力，不能出遠(yuǎn)門(mén)，在這里花費(fèi)了大量時(shí)間和精力，到了旱季，因?yàn)橛盟�量更大了，泉水卻少了，人們起得更早，因此，吃水是困擾農(nóng)村發(fā)展的一大制約瓶頸。2000年1月，國(guó)務(wù)院西部地區(qū)開(kāi)發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組召開(kāi)西部地區(qū)開(kāi)發(fā)會(huì)議，研究加快西部地區(qū)發(fā)展的基本思路和戰(zhàn)略任務(wù)，部署實(shí)施西部大開(kāi)發(fā)的重點(diǎn)工作。西部大開(kāi)發(fā)的號(hào)角吹響后，我縣在這西部大開(kāi)發(fā)的東風(fēng)吹拂下，縣委、縣政府高度重視，水利部門(mén)積極爭(zhēng)取，在莊浪農(nóng)村開(kāi)始了聲勢(shì)浩大的人畜飲水工程，洛水北調(diào)工程、永寧魚(yú)兒咀供水工程、利用倒虹吸原理建設(shè)的跨山、跨溝供水工程以及供水管網(wǎng)遍及莊浪縣的山川和角落，莊浪人民徹底告別了吃雨水、吃窖水以及排隊(duì)到深溝挑水的歷史。然而，這一深刻變化歸功于黨的正確領(lǐng)導(dǎo)、黨的宗旨和社會(huì)主義優(yōu)越性，歸功于改革開(kāi)放帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也歸功于莊浪縣委、縣政府及相關(guān)職能部門(mén)的辛勤努力。

以前，常常聽(tīng)到村子里那家老人生了病，人們習(xí)慣稱(chēng)為“老病”，大概意思是人老了，是看不好的病，在家只能等著歸天了。我也耳聞目睹過(guò)好多這樣的例子，那時(shí)候，人一旦上了五六十多歲，得了病，家人就不會(huì)去正規(guī)醫(yī)院治療，而是讓其在家自然發(fā)展，等待死亡。后來(lái)我漸漸明白，那是沒(méi)有錢(qián)看病一種表現(xiàn)，我的爺爺奶奶就是這樣去世的，他們得病以后，家人請(qǐng)來(lái)村上的赤腳醫(yī)生，號(hào)號(hào)脈，開(kāi)上幾副中藥就算治療了。后來(lái)人們生活漸漸好轉(zhuǎn)，有人得病后，有的東拼西借，有的到頭來(lái)花了很多錢(qián)，但病沒(méi)有好轉(zhuǎn)，落得人財(cái)兩空、因病返貧。2002年10月，《中共中央、國(guó)務(wù)院關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)農(nóng)村衛(wèi)生工作的決定》明確指出:要逐步建立以大病統(tǒng)籌為主的新型農(nóng)村合作醫(yī)療制度，從2003年起，中央財(cái)政對(duì)中西部地區(qū)除市區(qū)以外的參加新型合作醫(yī)療的農(nóng)民每年按人均10元安排合作醫(yī)療補(bǔ)助資金，地方財(cái)政對(duì)參加新型合作醫(yī)療的農(nóng)民補(bǔ)助每年不低于人均10元，農(nóng)民為參加合作醫(yī)療、抵御疾病風(fēng)險(xiǎn)而履行繳費(fèi)義務(wù)不能視為增加農(nóng)民負(fù)擔(dān)。到2010年，新型農(nóng)村合作醫(yī)療制度基本覆蓋農(nóng)村居民，目前，我國(guó)已經(jīng)建立了系統(tǒng)完善、全面覆蓋的城鄉(xiāng)居民醫(yī)保制度，農(nóng)民看病能報(bào)銷(xiāo)，享受跟城鎮(zhèn)干部一樣的醫(yī)保待遇，大病保險(xiǎn)、民政救助配套實(shí)施，昔日那種在家等老、有病不醫(yī)的悲劇一去不復(fù)返了。

1977年出生的我，如今已進(jìn)入不惑之年了，隨著年齡的增長(zhǎng)，閱歷的增加，時(shí)�；貞涍^(guò)去，在今昔比較中更加萌發(fā)了對(duì)黨的感激之情，我是1992年初中畢業(yè)考上普通中專(zhuān)的，那時(shí)我十五歲，在外上學(xué)四年，畢業(yè)后被分配到水洛鄉(xiāng)政府工作，一年后調(diào)到現(xiàn)單位，一晃二十年過(guò)去了，我從農(nóng)村走出來(lái)，融入這座城市，住上了樓房，開(kāi)上了小汽車(chē)，除了自己的努力奮斗和父母的支持外，還得益于三中全會(huì)以來(lái)高考和考試制度的恢復(fù)，這二十年間，我見(jiàn)證了莊浪城鄉(xiāng)的重大變化，那時(shí)候，全縣最高最氣派的建筑物就是飲食公司大樓，全縣人民都稱(chēng)之為“大樓飯店”，而今，縣城南北濱河公園及水上公園綠草茵茵，一個(gè)個(gè)住宅小區(qū)和花苑遍及城區(qū)，新建的南城區(qū)公用設(shè)施一應(yīng)俱全，中天影視城、南城廣場(chǎng)、如意小鎮(zhèn)賦予莊浪縣城更多的現(xiàn)代都市氣息，西城區(qū)“親水莊”高樓林立，新建的“五限吉國(guó)際商貿(mào)城”規(guī)模宏大，千年道教紫荊山樓宇環(huán)繞，修葺一新的“宋堡城”更賦予莊浪城的古老和滄桑，縣城內(nèi)文化、紫荊、東城廣場(chǎng)上時(shí)常載歌載舞，熱鬧非凡，平天高速公路建設(shè)如火如荼，使人真真切切感受到改革開(kāi)放以來(lái)的變化。

我是從農(nóng)村走出來(lái)的，能深刻感受到黨帶給人民的無(wú)私貢獻(xiàn)，如今，家鄉(xiāng)的面貌發(fā)生了巨大變化，一排排整齊的新農(nóng)村坐落在青山綠水之間，鄉(xiāng)親們住進(jìn)了新農(nóng)村或自蓋的小樓房，水泥硬化路通到家門(mén)口，告別了昔日住的土屋，昔日那種一到雨天泥濘不堪的小路成為了歷史，電視機(jī)、冰箱已進(jìn)入尋常百姓家，農(nóng)村居民也過(guò)上了好日子。60歲以上的農(nóng)民領(lǐng)上了養(yǎng)老金，農(nóng)業(yè)稅免了，孩子上學(xué)的學(xué)雜費(fèi)也免了，農(nóng)民種糧還能獲得補(bǔ)貼，農(nóng)村學(xué)生上學(xué)還能吃上免費(fèi)的營(yíng)養(yǎng)早餐，這一切，在中國(guó)歷史上的任何一個(gè)朝代都無(wú)法做到，農(nóng)民真正過(guò)上了幸福安康的好日子，正在奔向小康社會(huì)的進(jìn)程中。同時(shí)我們清醒地認(rèn)識(shí)到，前途是光明的，道路是曲折的，全面建成小康社會(huì)絕不是一蹴而就的，因?yàn)槲覀儑?guó)家人口眾多，幅員遼闊，南北差異、東西差異明顯，所以，在農(nóng)村還有一定數(shù)量的貧困人口，這是客觀存在的，也是很正常的，為此，國(guó)家出臺(tái)了精準(zhǔn)扶貧戰(zhàn)略，讓貧困戶(hù)得到精確的扶持，共同走向小康的道路。

一唱雄雞天下白，喚來(lái)春天照人間。我們的祖國(guó)進(jìn)入了建設(shè)社會(huì)主義全面奔向小康社會(huì)的新時(shí)代。在中國(guó)共產(chǎn)黨97周歲生日和改革開(kāi)放40周年之際，作為一名機(jī)關(guān)普通共產(chǎn)黨員，改革開(kāi)放的同齡人、這段歷史的親歷者、見(jiàn)證者，在緬懷革命先烈豐功偉績(jī)的同時(shí)，深切感受到了共產(chǎn)黨執(zhí)政后特別是改革開(kāi)放以來(lái)我國(guó)城鄉(xiāng)發(fā)生的翻天覆地的變化，而這一切，全部歸功于共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)，使我越來(lái)越感受到共產(chǎn)黨的偉大，也更加堅(jiān)定了我跟著共產(chǎn)黨走的決心。使我更加明白了“沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)”這個(gè)永恒的真理，我們一定會(huì)銘記歷史，珍惜當(dāng)前來(lái)之不易的大好形勢(shì)，從自我做起，從點(diǎn)滴做起，從實(shí)際工作做起，就本人來(lái)講，我要在人事工資管理崗位上認(rèn)真工作，為全縣干部職工的工資管理和發(fā)放工作竭盡全力，以一顆平常心對(duì)待個(gè)人的名利和升降去留，甘當(dāng)“老黃牛”，甘為人梯，樂(lè)于奉獻(xiàn)，為黨和人民的事業(yè)貢獻(xiàn)自己的一份力量，做一名對(duì)社會(huì)對(duì)人民有益的合格黨員。

【篇二】

改革開(kāi)放40年，舊貌徹底換新顏。

壯麗藍(lán)圖將實(shí)現(xiàn)，全面小康在眼前。

一九七八年，突破了“兩個(gè)凡是”的思想禁錮，樹(shù)立了實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)，從此，離開(kāi)了僵化的經(jīng)濟(jì)制度，走上改革開(kāi)放的新征途。

“一九七九年，那是一個(gè)春天，有位老人在中國(guó)南海畫(huà)了一個(gè)圈”……中國(guó)的大門(mén)就徹底敞開(kāi)，一個(gè)改革開(kāi)放的時(shí)代如壯麗畫(huà)卷徐徐鋪開(kāi)。

改革開(kāi)放40年，經(jīng)過(guò)幾代人的艱苦奮斗，中國(guó)在醒來(lái)，中國(guó)在蛻變，中國(guó)在騰飛，中國(guó)在飛翔，這個(gè)進(jìn)程波瀾壯闊，這個(gè)過(guò)程擬心弦，這個(gè)歷程回味無(wú)窮。

改革開(kāi)放40年，中國(guó)已經(jīng)成世界第二大經(jīng)濟(jì)體，中國(guó)發(fā)展取得了巨大成就，中國(guó)人民在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，走出了一條適合中國(guó)國(guó)情的發(fā)展道路，這是一條從本國(guó)國(guó)情出發(fā)，確定的道路，一條把人民利益放在首位的道路，一條改革創(chuàng)新的道路，一條在開(kāi)放中謀求共同發(fā)展的道路。

黨的十八大以來(lái)，以習(xí)近平總書(shū)記為核心的黨中央，更高地舉起改革的大旗，習(xí)近平總書(shū)記全面深入改革重要思想應(yīng)運(yùn)而生，強(qiáng)調(diào)頂層設(shè)計(jì)，謀篇布局，出臺(tái)了三百六十個(gè)重大改革方案，1500多項(xiàng)改革措施，確立了主要領(lǐng)域改革主體框架。一場(chǎng)新時(shí)代的思想大解放席卷神州，中國(guó)偉大事業(yè)由此步入了嶄新境界，結(jié)出豐碩成果。

回望走過(guò)的路，我們滿(mǎn)懷豪情，黨的十八大以來(lái)的五年是砥礪奮進(jìn)的五年，更是碩果累累的五年，是攻堅(jiān)克難的五年，更是淬火成鋼的五年，是力挽狂瀾的五年，更是舉旗定向的五年。這五年以習(xí)近平同志為核心的黨中央解決了許多長(zhǎng)期想解決而沒(méi)有解決的難題，辦成了許多過(guò)去想辦而沒(méi)有辦成的大事，這五年中國(guó)共產(chǎn)黨的初心在彰顯，形象在提升，力量在增長(zhǎng)，基礎(chǔ)在夯實(shí)，這五年中國(guó)民心凝聚，民智迸發(fā)，整齊充沛，斗志昂揚(yáng)。

這五年，改革更深化，開(kāi)放更擴(kuò)大，科技創(chuàng)新捷報(bào)頻傳，奇跡層出不窮。“一帶一路”成就卓著、“亞投行”萬(wàn)眾矚目，慧眼衛(wèi)星遨游太空，可燃冰試采成功，49.968公里港珠澳跨海大橋書(shū)寫(xiě)世界格局，中國(guó)百年夢(mèng)想的蘭州到重慶鐵路1336.8公里已建成，復(fù)興號(hào)動(dòng)車(chē)，四個(gè)多小時(shí)北京到上海，深潛器、射電望遠(yuǎn)鏡、大飛機(jī)、超級(jí)計(jì)算機(jī)并行趕超，深圳特區(qū)GDP是改革開(kāi)放初期的1.1萬(wàn)倍首次超過(guò)香港。

特別值得國(guó)人驕傲自豪的是在習(xí)主席建軍治軍強(qiáng)軍的戰(zhàn)略思想指導(dǎo)下，我國(guó)軍力正以超出想象的速度增強(qiáng)，隱形戰(zhàn)機(jī)、殲20正式服役，直接威肴西方的空中優(yōu)勢(shì)，055巨型驅(qū)逐艦的推出，建造的第一艘國(guó)產(chǎn)航母下水，11級(jí)核動(dòng)力攻擊潛艇，已服役于北海艦隊(duì)，外電戲稱(chēng)：中國(guó)建造的飛機(jī)之多，如同放鴿子，建造的艦艇之多，如同下餃子。

人民的生活有了質(zhì)的飛躍：幼有所育、學(xué)有所教、勞有所得、病有所醫(yī)、老有所養(yǎng)、住有所居、弱有所扶已成現(xiàn)實(shí)。精準(zhǔn)扶貧緊鑼密鼓，貧困人口已減少六千八百多萬(wàn)，相當(dāng)于歐洲一個(gè)大國(guó)人口，千百年來(lái)存在的絕對(duì)貧困問(wèn)題將在我們這一代手里歷史性地得到解決，生態(tài)破壞的治理，力度驚人，效果顯著，鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略已經(jīng)出臺(tái)，千方百計(jì)實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)更強(qiáng)、農(nóng)村振興農(nóng)民更富。

改革開(kāi)放以來(lái)，特別是習(xí)主席的大國(guó)外交，中國(guó)國(guó)際聲望提高，在處理國(guó)際事務(wù)中有了話語(yǔ)權(quán)，世界各國(guó)關(guān)注中國(guó)，效法中國(guó)，來(lái)訪首腦日益增多，并與多國(guó)建立了戰(zhàn)略伙伴關(guān)系。十九大期間，世界各國(guó)首腦和政黨負(fù)責(zé)人的賀電賀文高達(dá)855份之多。習(xí)近平同志的《治國(guó)理政》一書(shū)，譯成十種外語(yǔ)，發(fā)行1200萬(wàn)冊(cè)，許多國(guó)家人民排隊(duì)候購(gòu)。以上種種舉動(dòng)，這說(shuō)明為什么？中國(guó)有句古語(yǔ)：“貧居鬧市無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)親”。這充分說(shuō)明我國(guó)崛起，實(shí)力強(qiáng)大，已經(jīng)矗立于世界民族之林。

輝煌成就說(shuō)不盡寫(xiě)不完，心情激動(dòng)，只好用一首歌曲來(lái)概括：五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)……歌唱我們親愛(ài)的祖國(guó)，從今走向繁榮富強(qiáng)。

在以習(xí)近平同志為核心的黨中央堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，高舉習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想的大旗，余熱獻(xiàn)黨時(shí)刻不忘為黨的事業(yè)增添正能量，以全面深化改革的實(shí)際行動(dòng)，慶祝改革開(kāi)放40周年，繼續(xù)沿著改革開(kāi)放的康莊大道奮勇前進(jìn)，中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)，必將迎來(lái)更加光輝燦爛幸福前景。

【篇三】

咱五十多歲的人了，沒(méi)走出去過(guò)，確實(shí)是孤陋寡聞的人。我不知道長(zhǎng)安以外的地方有沒(méi)有拌湯、攪團(tuán)、漿水菜之類(lèi)的粗茶淡飯。即使有，人家可能也不這么叫吧。據(jù)我耳聞，省城人叫拌湯為“稀粥”，叫攪團(tuán)為“水圍城”，叫漿水菜為“酸菜”。如果我進(jìn)城，一張口說(shuō)“拌湯”這么通俗而土氣的名謂，人家準(zhǔn)能猜出我是來(lái)自長(zhǎng)安的老土；反之，省城人一到咱鄉(xiāng)下，說(shuō)出“水圍城”這么形象而文氣的名字，我會(huì)非常斷定人家是城里來(lái)的文明人。

其實(shí)，這是前幾年我們所見(jiàn)的普遍現(xiàn)象。如今，鄉(xiāng)下人城里人吃的差不離兒，穿的差不離兒，加之鄉(xiāng)下人，尤其是女人也學(xué)會(huì)了收拾自己保養(yǎng)自己，提高自己整體形象。還有，城鄉(xiāng)距離拉近了，更多的鄉(xiāng)下人融入了城市里，現(xiàn)在的人都知道拌湯攪團(tuán)漿水菜的土名與洋名。就是鄉(xiāng)下的老太婆老大爺說(shuō)起“稀飯”“水圍城”“酸菜”來(lái)，也是隨口而出，沒(méi)有啥大驚小怪不好意思的。不止如此，過(guò)去吃白米細(xì)面穿綾羅綢緞長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉，對(duì)鄉(xiāng)下人粗茶淡飯所不齒的城里人，卻也熱衷起了拌湯攪團(tuán)漿水菜。有的人還把這些作為飲食文化進(jìn)行研究。更為稱(chēng)奇的是，最近十多年來(lái)，鄉(xiāng)下興起了“農(nóng)家樂(lè)”，拌湯攪團(tuán)漿水菜端上了飯桌。城里人大老遠(yuǎn)跑來(lái)，就要吃這，花錢(qián)不多，還覺(jué)得吃著香。鄉(xiāng)下人呢？咋也想不到，咱人老幾輩吃的拌湯攪團(tuán)漿水菜在城里人眼中成了最?lèi)?ài)的香餑餑。

我是正版的六零后，家住在鄉(xiāng)下，母親懷我的時(shí)候，正值三年自然災(zāi)害的最后一年。我清清楚楚地記得，在我稍稍懂事的時(shí)候，一天三頓飯，把包谷給扎了。早上包谷糝拌湯，包谷面粑粑饃，就漿水菜；中午不是拌湯面就是攪團(tuán)；晚飯可能是早飯的重復(fù)，也可能是汆中午飯涼成的攪團(tuán)涼粉。

一日三餐，家家都一樣；一日三餐，天天都一樣。農(nóng)村人吃白米細(xì)面，要等家里來(lái)了客人，要等到逢年過(guò)節(jié)，要等到家里或者親戚家嫁女娶媳婦。那都是猴年馬月才能等一回的美事兒，但不一定就有你吃的份。我小的時(shí)候就會(huì)跟著人家一起唱“娃娃盼過(guò)年，能把洋洋穿；娃娃盼過(guò)年，能吃白饃和長(zhǎng)面……”好像就小娃貪吃，愛(ài)吃好的一樣。其實(shí)……

二三月，青黃不接，我們這兒絕大多數(shù)人家已經(jīng)出現(xiàn)了斷炊。“白楊梭，滴溜溜，拌湯喝的稀溜溜……”沒(méi)有了粑粑饃、包谷面坨坨子墊底，拌湯就漿水菜喝了一大碗又一大碗，一到地里干起活來(lái)，一會(huì)兒就饑腸轆轆了。那時(shí)候能有一碗稠拌湯，能盡飽咥一頓拌湯面，已是農(nóng)人們最大的奢望，哈好能把肚子填飽就是莫大的福氣了。

明知道漿水菜吃多了胃做酸，可不吃不行呀！早晚喝拌湯就漿水菜，中午汆漿水水吃攪團(tuán)，就是拌湯面也有舀幾勺子漿水帶菜入鍋點(diǎn)綴提味的�？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，沒(méi)有幾家今日炒菜明兒也炒菜。就是炒，也是隔三差五的那么一半回，油布擦擦鐵勺，炒幾根蔥或者蒜苗，老遠(yuǎn)聞著都香。

攪團(tuán)是大眾化的飯食，窮家富家端出來(lái)差別不是很大。都是熗好的漿水水，里面盛上一團(tuán)粘稠的包谷面糊糊。就著水水吃，倒也香。但是吃過(guò)了，肚子脹，純是哄上坡（不耐饑）的飯；不吃吧，沒(méi)有別的。那時(shí)候的人呀，出的牛馬力，吃得又跟不上。一個(gè)字，苦！

一年又一年，苦，啥時(shí)候是個(gè)頭？

四十年前，拌湯攪團(tuán)漿水菜可是六零后以前“老鄉(xiāng)”們的家常便飯呀！

我八零年初中畢業(yè)考入高中，不久，分田到戶(hù)，實(shí)行了量產(chǎn)承包責(zé)任制，農(nóng)人生產(chǎn)積極性高了，糧食產(chǎn)量也跟著上來(lái)了。能吃飽了，就講究起能吃好一些。“有肉不吃豆腐”，白米細(xì)面盯著都香。到后來(lái)，一日三餐，早上白米米湯白蒸饃；中午餃子biangbiang面，晚飯又是白米米湯白蒸饃，好似要把幾十年前想都不敢想的白米細(xì)面咥美吃夠。有時(shí)候，還把粗糧搭個(gè)兼。到如今，完全是細(xì)糧主宰了一日三餐。走進(jìn)哪一家，還有成袋子的包谷糝？還有成壇成缸的漿水菜？

世事在變，變得迅猛，誰(shuí)也始料不及。僅僅四十年，吃不飽變成了吃得好，反而想起了以前的拌湯攪團(tuán)漿水菜，吃著香，咥著美，勝過(guò)了魷魚(yú)海參、燕尾魚(yú)翅、魚(yú)鱉海怪。這不能不讓人產(chǎn)生諸多的感慨：政策好了，科技發(fā)達(dá)了……

呀！政策好了，科技發(fā)達(dá)了，明天還會(huì)更美好。只要我們不忘初心，繼續(xù)奮斗，明天一定更美好。此時(shí)，我由衷地感受得到并堅(jiān)定地相信這一點(diǎn)。我想，我們每一個(gè)人都也是這樣的，能不是這樣的嗎？

感謝黨的好政策！感謝我們的人民大眾！

【篇四】

天氣悶熱，果然，暴雨頃刻而至。雨點(diǎn)子氣勢(shì)洶洶，子彈一般齊刷刷射向大地，兩畝長(zhǎng)勢(shì)頑強(qiáng)的秧苗在暴雨中飄搖起伏，我東倒西歪地跨過(guò)田坎，奔到彎田咀一棵大樹(shù)下躲雨。

一起在大樹(shù)下躲雨的還有一座新墳，墳里面住著我的母親。

我蹲下來(lái)，望向母親。豆大的水珠從臉頰上滑落，我說(shuō)不清此刻內(nèi)心是燥熱還是涼爽。母親在墳冢里很安詳，哪怕樹(shù)外狂風(fēng)暴雨肆虐，亦穩(wěn)若磐石。此刻，她或許也正望著我。這兩個(gè)月，我來(lái)的次數(shù)不少了，或是白天，或是晚上，我忍不住想要來(lái)跟母親說(shuō)說(shuō)話。這里是母親的家了，母親安住在這里，時(shí)時(shí)守望著我的身影。

然而慚愧的是，其實(shí)，我和母親之間已經(jīng)很陌生疏遠(yuǎn)了——我已經(jīng)有好些年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她了。兩個(gè)月前，我從北京漂回來(lái)，終于見(jiàn)到了她，可是她已經(jīng)睡著了，不再跟我說(shuō)話，連眼睛也永遠(yuǎn)閉上了。

在北京那會(huì)兒，母親給我打過(guò)電話。她總是告訴我，家里的生活很好，有人給她送吃的穿的，還有人給她送錢(qián)。這話是很熨帖的，讓獨(dú)個(gè)漂泊在外的游子放個(gè)心，然而通話的結(jié)尾，常話鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)我什么時(shí)候回家，她不希望我受苦，讓我早點(diǎn)回家。電話這頭，我還是用那句老話回答她，我曉得。很快，電話就掛斷了。那時(shí)，答這話的時(shí)候，我那不耐煩的神情和口氣，想來(lái)母親也能看見(jiàn)。

自然，我沒(méi)有跟母親多說(shuō)什么，也未曾訴過(guò)苦。比如這些年我輾轉(zhuǎn)過(guò)的地方，打過(guò)的工，我像一葉無(wú)根的浮萍漂來(lái)漂去，找不到一個(gè)安身立命的落腳點(diǎn)。甚至，我到北京后很長(zhǎng)時(shí)間也找不到哪怕一份卑微低賤的工作。我蝸居在地下室，比那些住在下水道的強(qiáng)一些，至少遮風(fēng)避雨。我也沒(méi)有女朋友，唉，早就已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人的生活，但有時(shí)候一個(gè)人也孤獨(dú)得發(fā)苦。生活最困難時(shí)，也曾因扒竊挨打，那些疼痛就像夜晚的蚊子轟鳴著。這些，我都沒(méi)有跟母親講過(guò)。

幾年了，我?guī)缀跬�記了家的模樣，也極少想起母親。要不是一個(gè)姓徐的干部給我打電話，直到現(xiàn)在我也不會(huì)回來(lái)的。姓徐的人在電話里講，我母親出了意外，不小心掉水庫(kù)里過(guò)世了，家里找不到其他親屬，所以叫我趕緊回家處理后事。當(dāng)下，我呆了半晌，心中五味雜陳，淚水在眼眶打了幾轉(zhuǎn)，竟沒(méi)有流下來(lái)。除了自己，家里肯定是沒(méi)有其他親屬的。打小，我就沒(méi)有走過(guò)什么親戚，也不記得父親的樣子。而對(duì)鄰居們的冷眼，我倒是記得清清楚楚——村里只要發(fā)生偷盜的事情，他們都要追上門(mén)來(lái)質(zhì)問(wèn)，找我的麻煩——母親總是哭哭啼啼地賠罪，惱得我暗狠狠地攥緊拳頭。事實(shí)告訴我，雙拳難敵四掌，我不是他們的對(duì)手。我被這些囂張的氣焰趕出了家鄉(xiāng)，同時(shí)也在心中燒毀了對(duì)故土的眷戀。

后來(lái)家里的事，我知道得很少了。當(dāng)然，老家的很多人也以為我早就死在了外邊。

我是母親走后的第三天晚上到家的。家里有幾個(gè)人在搭手幫忙。我怯怯地踏入家門(mén)，雙眼一摸黑，腦中嗡嗡地，手腳不知道往何處做事。在場(chǎng)的徐干部好像對(duì)我很熟悉，一見(jiàn)著我，就上前來(lái)引我去見(jiàn)母親的面。母親冰冷地平躺著，讓我一下不知所措……我不忍再看母親，別過(guò)頭來(lái)，只見(jiàn)徐干部接著說(shuō)起料理喪葬的諸多事宜，讓我一件件地回到眼下的現(xiàn)實(shí)。徐干部讓我戴上了白孝帕，對(duì)著幫忙的幾個(gè)人說(shuō)：“王村長(zhǎng)，這里就交給你們了，我跟劉冰先出去一下。”他讓我跟他出門(mén)去買(mǎi)口棺材。

山間的四月，夜色依舊很深。星星們都還沒(méi)睡醒，自然也無(wú)法看清黑夜的形狀。我不知道要去哪兒，也不相信在哪位鄰居家能買(mǎi)到棺材。夜路，像一團(tuán)瓦泥，任由我們凌亂的腳步，把它踩得深深淺淺。

一淺一深地就拐到了劉二爺家中。劉二爺輩分很高，在我印象中是全村最有威嚴(yán)的長(zhǎng)輩。他熱情地把徐干部喊“書(shū)記”，竟然還親切地喚我的小名“銀生”，這讓我很是吃了一驚。劉二爺遞過(guò)來(lái)一根板凳，同徐書(shū)記攀談起來(lái)。不一會(huì)兒，劉二爺爽快地同意了徐書(shū)記的請(qǐng)求，先把他給自己預(yù)備的棺材拿出來(lái)，還十分義氣地承諾“錢(qián)以后再說(shuō)”。

接著踏入了第二戶(hù)人家，何金花。從前我可從沒(méi)敢正眼看過(guò)她，好一個(gè)潑辣的人呵。此刻，她竟然也熱情地喊徐書(shū)記，還禮貌地對(duì)我說(shuō)：“這就是銀生啊，你看這一晃多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。”何金花給徐書(shū)記打包票：“我來(lái)招呼廚房的幫工婆子，你們就放心好了。”

夜快過(guò)半了，剩下的十多戶(hù)喊不清名字的村鄰，我跟著徐書(shū)記也一一上門(mén)。徐書(shū)記似乎跟他們都很熟，他張羅著喪葬的各項(xiàng)事宜。而我低埋著頭，不敢看他們，也不用說(shuō)什么話。

涼氣從地下冒起來(lái)，比起腿上的寒意，身上就顯得暖和多了。我們被黑夜裹挾著往家走，徐書(shū)記有些疲倦地說(shuō)：“劉冰，先生和嗩吶我已經(jīng)找好了。你母親生前一直說(shuō)要葬在彎田咀，我們就遵從你母親的愿望，讓她早日入土為安吧。”“嗯，好。”我沉沉地應(yīng)了一聲。

第四天晚上，嗩吶一響，左鄰右舍都陸續(xù)趕來(lái)。母親的遺體安放在堂屋的中間。兩間土瓦房前的小院壩，正好可以擺下四張桌子。何金花帶著一幫女人在院壩邊臨時(shí)搭起的灶臺(tái)前忙活。我低埋著頭給來(lái)客們謝禮。徐書(shū)記跑前跑后，忙到深夜。夜里，我一直跪在堂屋為母親守靈，院壩里有幾個(gè)幫忙的人在走動(dòng)說(shuō)話。

夜?jié)u漸安靜下來(lái)，長(zhǎng)明燈幽幽的火光忽閃忽閃，仿佛有說(shuō)不完的話�；蛟S，這些話是母親想對(duì)我說(shuō)的。我的內(nèi)心無(wú)比自責(zé)起來(lái)。這么多年，很多事情，一下子清晰地浮現(xiàn)過(guò)腦海�；秀遍g我憶起了兒時(shí)她站在門(mén)檻邊目送我上學(xué)時(shí)的笑靨，小時(shí)候，母親給我溫暖；長(zhǎng)大后，母親庇護(hù)我不受旁人欺凌；離家后，母親在電話那頭一遍遍小心翼翼地說(shuō)，早點(diǎn)回家吧。而北漂的我，早已經(jīng)傷痕累累，甚至建起了銅墻鐵壁，將母親隔在墻外。這一刻，我清醒地意識(shí)到，我竟不知道她在家里的真實(shí)生活是什么樣子，都說(shuō)子女報(bào)喜不報(bào)憂，想來(lái)母親也是。在飄曳不定的火光中，我愣了神，母親一定也是艱辛的。不過(guò)也說(shuō)不準(zhǔn)，母親或許和我一樣，殘忍的生活使人麻木，她可能早已把這一切看開(kāi)，包括我多年的離家不歸。想到這些，我心里更難過(guò)了。

沒(méi)錯(cuò)，我渴望母親是諒解我的。我起身往燈碗里加了一些油，然后慢悠悠地圍著母親的遺體轉(zhuǎn)了一圈。聽(tīng)說(shuō)人死后要變鬼，我卻一點(diǎn)也不覺(jué)得恐懼，母親生前沒(méi)干啥壞事，死后也一定不會(huì)變成鬼的。我重新跪下來(lái)，我想告訴母親，這些年我是多么地想她，是多么地想回家�？膳R到嘴邊，還是沒(méi)有說(shuō)出口，終究我是沒(méi)有回來(lái)的，不是嗎？我?guī)缀跻粺o(wú)所有，我如何回來(lái)呢？更何況，在我心里，除了母親，這個(gè)家鄉(xiāng)的一切不都是陌生的嗎？正如這一次回家，要不是有徐書(shū)記忙前忙后，我不知道該怎么做，才能周全地讓母親入土為安。

天還沒(méi)有亮，嗩吶再次吹響，幫忙的人也都摸黑趕到了。先生朗聲一吟，時(shí)辰已到。劉二爺幾個(gè)人就抬起棺木，在嗩吶的護(hù)送下，把母親送到了彎田咀的大樹(shù)下。天漸漸清亮了，先生讓我再看母親最后一眼。我抬起頭來(lái)到棺材前，多少年沒(méi)有這么仔細(xì)地看看母親了，母親睡在棺材里，顯得安靜極了。我忽然覺(jué)得，母親好像比以往任何時(shí)候都更慈祥，我開(kāi)始相信，母親真的是沒(méi)有怨我。嗩吶又一次發(fā)出悲鳴，棺木也一點(diǎn)一點(diǎn)合攏，鄉(xiāng)親們開(kāi)始往上堆土。我跪在墳前，悲上心頭，淚水竟突然奪眶而出，灑落一地。我倏地轉(zhuǎn)身對(duì)著幫忙的人群，深深地磕了三個(gè)響頭。人群涌了上來(lái)，徐書(shū)記拉起我說(shuō)：“兄弟，你要站起來(lái)啊，這個(gè)家以后就看你了。”

母親找到了新家，我守著母親的老家。而這個(gè)把我稱(chēng)“兄弟”的徐書(shū)記，就在我的身邊。

喪后將近半個(gè)月，我無(wú)所事事，整天望著母親的遺物發(fā)愣。徐書(shū)記幾乎每天都來(lái)看我這個(gè)“兄弟”，弄得我很不習(xí)慣。徐書(shū)記說(shuō)這是走“親戚”，還名正言順地給我?guī)ФY品，隔三差五捎來(lái)幾個(gè)熟菜，與我一起吃飯，碰上幾盅。他話很多，不過(guò)我卻沒(méi)怎么記下，這讓他很失望。

果然，連續(xù)三天都沒(méi)見(jiàn)著他的身影了。我想他一定是生氣了。

一天晚上，月光隱去了蹤影，我莫名地感到了恐慌。“銀生、銀生——”黑夜里傳來(lái)劉二爺干裂的喊聲，嚇得我渾身一驚。劉二爺跑來(lái)拉著我說(shuō)，上前天晚上，徐書(shū)記帶著糧食來(lái)看我，路過(guò)彎田咀時(shí)崴到了腳，現(xiàn)在人還躺在鄉(xiāng)衛(wèi)生院。二爺嘆了口氣，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，銀生，你去看看徐書(shū)記吧。

這一夜，我好像真被劉二爺干裂的喊聲嚇到了，在床上翻來(lái)覆去怎么也睡不著。好不容易睡著了，夢(mèng)里又有人在喊我，像是劉二爺，又像是母親，又像是徐書(shū)記。

早上起來(lái)，我有些疲倦，也有些沮喪和愧疚。我拿出剛回來(lái)時(shí)徐書(shū)記給我的錢(qián)，買(mǎi)了件牛奶去衛(wèi)生院。徐書(shū)記臥躺在病床上，右腳裹著紗布，已經(jīng)腫成了“火腿”。他看到我，眼睛突然就放了光，驚喜地說(shuō)：“兄弟，你是來(lái)看親戚的�。�”我有些不好意思地回答，是的。不知怎的，徐書(shū)記驚喜的臉突然就平靜下來(lái)，他沒(méi)接我的話，還把臉側(cè)向一邊。我本來(lái)想問(wèn)他的傷情，也沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)出口了。時(shí)間凝固了，這是我從未感覺(jué)過(guò)的難捱的寧?kù)o。我無(wú)所適從，正準(zhǔn)備走，徐書(shū)記又開(kāi)口叫住了我，他用陌生的眼神凝視著我，用力地問(wèn)：“兄弟，你到底咋想的啊？”我馬上補(bǔ)問(wèn)：“徐書(shū)記，你的腳——咋樣了？” 他沒(méi)有理睬我，又接著問(wèn)：“我給你說(shuō)的那些話，你有沒(méi)有想過(guò)？”我沉默著，沒(méi)有回答。他接著又自言自語(yǔ)起來(lái)：“我一直在想，我為什么在彎田咀崴到腳，是不是你母親也不想讓我看到你現(xiàn)在這個(gè)樣子呢？”又是一陣沉默。我變得無(wú)比緊張起來(lái)，額頭冒出的汗水差點(diǎn)打濕了眼睛。我的過(guò)去，我知道母親是諒解我的；我猛然懷疑，母親還會(huì)包容我的未來(lái)嗎？終于，我深吸了兩口氣，抬起頭望著他，認(rèn)真地?cái)D出了幾個(gè)字：“哥，我——聽(tīng)您的。”

一場(chǎng)春雨過(guò)后，曾經(jīng)模糊的故鄉(xiāng)，一下子清晰多了。從衛(wèi)生院回來(lái)，我也有了精神。我整理好母親的遺物，把房前屋后徹徹底底地清掃了一遍。

沒(méi)過(guò)幾天，哥又來(lái)走“親戚”了。他帶來(lái)了兩斤豬肉和一些蔬菜，還有兩瓶酒，他讓我下廚，好好弄幾個(gè)菜，他說(shuō)今天有貴客要來(lái)。我哪里會(huì)有什么貴客呢？不過(guò)我沒(méi)再多想，我聽(tīng)哥的安排，把在外流浪時(shí)學(xué)到的手藝全都使了出來(lái)。

沒(méi)一會(huì)兒功夫，王村長(zhǎng)提著一桶菜籽油來(lái)了，劉二爺背著一口袋米來(lái)了，金花姐也拎著幾扎面條來(lái)了，以前和我干過(guò)架的歪腦殼丑娃也來(lái)了。我訝異之余，格外地高興，借哥的酒，左右都敬了好幾圈。他們都一個(gè)勁地夸我菜做得好吃，還開(kāi)玩笑說(shuō)若我以后就把這個(gè)當(dāng)成手藝活兒，保證村里家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)請(qǐng)我去做大廚。好幾年了，我都沒(méi)有這么高興地吃上一頓噴香的飯。我說(shuō)了很多話，喝了好多酒，高興得幾乎淚流滿(mǎn)面。

一頓便飯下來(lái)，王村長(zhǎng)告訴我，村里經(jīng)過(guò)民主評(píng)議，已經(jīng)一致通過(guò)給我低保救助；丑娃成了我的好哥們，也答應(yīng)幫我辦好彎田咀的兩畝田；金花姐許諾給我兩畝田的秧苗；劉二爺答應(yīng)幫我種一畝地的花生；哥說(shuō)他幫我在房后面圍一個(gè)柵欄，送我二十只雞苗……

我破例送了哥一回。上一次我跟哥一起走路，是在剛回來(lái)的那天夜里，而這天，是在陽(yáng)光明媚的午后。我們都有兩分醉意，一路上攙扶著前行。到了彎田咀，我跟哥在母親的墳前停下來(lái)，坐在大樹(shù)下歇息。哥踉蹌地走上前，到母親的墳前夸我。他說(shuō)我現(xiàn)在很懂事，請(qǐng)讓她老人家放心。我坐在后面聽(tīng)到這一席話，鼻子一陣酸楚，眼淚悄悄地流了下來(lái)，又挺不愿讓人看見(jiàn)，趕緊擼起袖子擦干凈。我順著墳的正前方望去，不遠(yuǎn)處正是我家的兩畝荒田。我轉(zhuǎn)身在母親的墳前跪下，給母親保證，有哥的幫忙，我現(xiàn)在什么也不怕了，我一定會(huì)把日子過(guò)好的。

接下來(lái)的日子，我沒(méi)法再閑下來(lái)。人一忙碌，日子就感覺(jué)踏實(shí)起來(lái)。我一改前些時(shí)無(wú)所事事的樣子，轉(zhuǎn)眼間變成了一個(gè)大忙人。三天，我養(yǎng)起了二十只雞；十天，我種上了一畝地的花生；一個(gè)月，我栽上了兩畝田的秧苗；不到兩月，我還整理出五畝荒地，種上了一百多株果樹(shù)……

當(dāng)然，哥一有空就會(huì)來(lái)走“親戚”，和我聊聊天，看看近況如何。有時(shí)候還到地里察看一番，邊攀談邊幫我干點(diǎn)活。而我則一有空就到母親的墳前，和母親聊天，告訴她我每一天的生活，告訴她我對(duì)未來(lái)的期盼。

暴雨很快停了。我詢(xún)問(wèn)母親：“媽?zhuān)�你說(shuō)這兩畝秧子長(zhǎng)得好嗎？”母親雖然沒(méi)說(shuō)話，但山邊掛起了一道彩虹，在寧?kù)o清新的田野上綻放著美麗的光彩，彎彎的，直彎到心里頭去，好像是母親甜蜜的笑容。

恰時(shí)，哥打來(lái)了電話，我一邊接電話，一邊往家走。但沒(méi)走出多遠(yuǎn)，我又興沖沖地跑回母親的墳前，把電話里的事又給母親匯報(bào)了一遍。哥在電話里講，在他這個(gè)“第一書(shū)記”離開(kāi)我們村以前，他一定要看著我成家，他要幫我找一個(gè)媳婦，而且發(fā)現(xiàn)了一個(gè)再合適不過(guò)的人選，叮囑我要把握住大好機(jī)會(huì)。

一陣微風(fēng)吹來(lái)，大樹(shù)上掉下來(lái)一串串雨滴。我好像聽(tīng)見(jiàn)母親在哭，母親一定是激動(dòng)地哭了。她的淚水，打濕了我的全身。

我知道，在彎田咀的母親，一直靜靜地守望著我的家。我也知道，在故鄉(xiāng)的我，已非昨日的我，我正在成為母親所期盼的那個(gè)“我”。我的家，在一片蔥蘢的田野上延伸到希望的遠(yuǎn)方。

【篇五】

黃桷灣，是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。黃桷灣，就如她的名字所示，是一條溝。溝不大，居住的人家也不多，掰起指頭都能夠數(shù)清楚。依山傍溝棲居的村民都有著盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的關(guān)系，張、王、李、唐、趙算是大姓，吳、黃、邱、劉、任是小姓，大大小小的姓氏間，幾乎都有著親戚關(guān)系，略微的差別就是變?yōu)橛H戚的時(shí)間隔得近還是遠(yuǎn)了。黃桷灣有許多人家?guī)状�人都還是兒女親家。在這樣的村莊里生活，一般情況下大家都相安無(wú)事，都你叫我親家，我叫他叔叔，他叫她孃孃，她又叫她姑媽……一副親上加親的樣子。

不過(guò)，就如牙齒和舌頭一樣，再親密也會(huì)有打架的時(shí)候。記憶中的黃桷灣人年復(fù)一年地爆發(fā)三種“戰(zhàn)爭(zhēng)”。一是莊稼被敞放的牛、羊、豬糟蹋了，且牲畜的主人家不承認(rèn)的時(shí)候。從記事起，村里幾乎家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)牛、羊、豬，還都喜歡敞放，一般是早上八九點(diǎn)鐘把它們吆喝上山，到傍晚時(shí)分才把它們趕回來(lái)關(guān)進(jìn)圈里。牲畜們上山了，它們自己去找填肚子的食物了，放牧的人就開(kāi)始忙自己的事了，有的人砍燒火柴，有的人納鞋子，有的人撿菌子，如果是半大不小的孩子，就會(huì)約在一起跳繩、打彈子、打小鳥(niǎo)……趁人不注意，就有牲口奔向綠油油的莊稼地，糟蹋苞谷、豌豆、小麥等作物。所以，隨著“牛吃苞谷了”“羊進(jìn)麥田了”“豬拱紅苕了”之類(lèi)的喊叫聲之后的，大多數(shù)時(shí)候，會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)口舌之戰(zhàn)。二是自己房前屋后被人開(kāi)荒了，“自家”燒火柴被人砍了的時(shí)候。那時(shí)，雖然沒(méi)有把荒山分給人戶(hù)，但有個(gè)約定俗成的規(guī)定，那就是誰(shuí)家靠山近，那片山那片林就是誰(shuí)家的了。一切沒(méi)有得到這家主人許可的開(kāi)荒、砍伐行為都是不行的。但每年總有些人家會(huì)為這樣的糾紛來(lái)場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。三是爭(zhēng)水用的時(shí)候。遇上栽秧時(shí)節(jié)，也就是黃桷灣用水最緊張的時(shí)節(jié)，從溝里流出的水是人、牲畜、家禽的飲用水，也是生產(chǎn)用水。這些水，在黃桷灣人犁田、栽種的時(shí)候，是最緊張不過(guò)的了，經(jīng)常會(huì)因?yàn)榘ぶ�水源近的人家把水截了，讓挨著水源遠(yuǎn)的人家跳起腳地罵。

這樣的場(chǎng)景一直伴隨著黃桷灣的鄉(xiāng)親們。直到一九九六年，我們一家離開(kāi)黃桷灣的那天，走出村子好遠(yuǎn)了，耳畔還縈繞著鄉(xiāng)親因?yàn)闋?zhēng)水互相對(duì)罵的聲音。

二十多年里，黃桷灣是我魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)，又是我總不愿面對(duì)的地方。對(duì)于后一種情感，大概是因?yàn)檎l(shuí)也不喜歡看到沾親帶故的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們吵架的樣子。

二十多年里，我回過(guò)黃桷灣幾次，看到黃桷灣人似乎越來(lái)越不喜歡吵架了。好多次，我都想問(wèn)問(wèn)其中的緣由。幾次話到嘴邊，我都忍了回去，畢竟誰(shuí)也不想揭傷疤。

今年春節(jié)，我又一次回到黃桷灣，大伯家院里院外人頭攢動(dòng)。大伯家殺了只自家養(yǎng)的羊，鄉(xiāng)親們都來(lái)聚會(huì)了。看著鄉(xiāng)親們舉起酒杯，咀嚼著汁鮮味美的土山羊肉，拉著家常，臉上洋溢著笑意的情景，我終于忍不住問(wèn)起了緣由，并從中找到了答案。

一九九六年十月，時(shí)任中共中央政治局常委、國(guó)務(wù)院副總理朱镕基蒞臨二灘水電站所在地——攀枝花市，他看到日益惡化的生態(tài)環(huán)境，痛心疾首，特別指示：“要少砍樹(shù)，多栽樹(shù)”“要下決心停止砍伐森林，把砍樹(shù)人變?yōu)榉N樹(shù)人，為子孫后代造福”。一九九八年夏天，長(zhǎng)江中下游發(fā)生特大洪災(zāi)。一九九八年九月，攀枝花市在全國(guó)率先啟動(dòng)天然林資源保護(hù)工程，成為全國(guó)天然林資源保護(hù)工程的發(fā)源地。一九九九年十月，四川在全國(guó)率先啟動(dòng)退耕還林試點(diǎn)工程，攀枝花市米易縣被列入退耕還林試點(diǎn)縣。

黃桷灣，米易縣境內(nèi)二灘水電站庫(kù)區(qū)的一個(gè)村莊，見(jiàn)證了這些重大決策，經(jīng)歷了放下斧頭，退耕還林，讓山林休養(yǎng)生息的變化。

二灘水電站的建設(shè)，抬高了雅礱江的水位，水泥公路修到了黃桷灣。為了出行方便，鄉(xiāng)親們家家都買(mǎi)起了摩托車(chē)、小汽車(chē)，進(jìn)出不再是靠小腳板一步一步地挪動(dòng)了。外面的親人要回來(lái)了，一個(gè)電話、一臺(tái)車(chē)子就出來(lái)迎接了。

黃桷灣的鄉(xiāng)親不再砍樹(shù)了，沼氣池建起來(lái)了，清潔能源用上了。山上樹(shù)木漸漸多了，日益繁茂的植被留住了水土，涵養(yǎng)了山林，自然災(zāi)害減少了，山泉水卻越來(lái)越多、越來(lái)越大了。鄉(xiāng)親們?cè)诜壳拔莺缶湍苷业剿�源，一口口水�?ldquo;鉆”進(jìn)水道里，一股股甘泉引到了灶臺(tái)邊、太陽(yáng)能管道中，他們?cè)僖膊挥萌ド綕纠镆粨?dān)一擔(dān)地挑了。水龍頭一擰，清澈甘甜的泉水一下子就滋潤(rùn)到了五肺六腑。鄉(xiāng)親們一點(diǎn)也不羨慕城里人的好日子，隨手拿起水瓢，舀起一喝，開(kāi)起了玩笑：“怎么樣，‘農(nóng)夫山泉’味道不錯(cuò)吧？”“當(dāng)然不錯(cuò)了喲！‘有點(diǎn)甜’不說(shuō)，連一分錢(qián)的水費(fèi)也不需要交！”我順勢(shì)說(shuō)出了心里話。

黃桷灣的牛、羊、豬不再敞放了，修起的畜圈通風(fēng)、寬敞、衛(wèi)生。政府還派來(lái)了專(zhuān)業(yè)人員，教授鄉(xiāng)親們?nèi)︷B(yǎng)防疫知識(shí)、喂養(yǎng)訣竅、營(yíng)銷(xiāo)策略。黃桷灣人有了“生態(tài)養(yǎng)殖”的理念，思想認(rèn)識(shí)和行動(dòng)都脫胎換骨了。有頭腦的一些人家，還實(shí)行規(guī)�；�養(yǎng)殖，搞起了“畜、沼、氣、電”一體的循環(huán)經(jīng)濟(jì)模式。

退耕還林了，鄉(xiāng)親們基本上不種糧食了，生活卻明顯好多了，吃穿不愁。因?yàn)殡S著退耕還林而來(lái)的，除了補(bǔ)貼的糧食，竟然還有補(bǔ)貼的錢(qián)款、扶持的項(xiàng)目技術(shù)。借此機(jī)遇，鄉(xiāng)親們把原本不是自己的山地還給大自然，把承包地變成芒果林、青椒園、山藥地，蓊蓊郁郁，整體連片。一些人家還在樹(shù)叢下種植喂養(yǎng)牛、羊、豬所需的食物——牧草或者紅苕之類(lèi)的。也有人在樹(shù)下發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，據(jù)說(shuō)因?yàn)槭巧鷳B(tài)的，騎著摩托車(chē)帶出山去，售價(jià)高，還搶手。芒果、山藥、青椒、洋芋、土雞、雅魚(yú)、生態(tài)的豬肉、生態(tài)的牛肉、生態(tài)的羊肉……串連起的不僅是崇山峻嶺外的大千世界，還有鄉(xiāng)親們腰包里日益鼓起來(lái)的一個(gè)個(gè)“綠色銀行”。

黃桷灣變了，當(dāng)年的松明火把、煤油燈、手電筒，都被隨手一按就能帶來(lái)光明的電燈代替了。家家戶(hù)戶(hù)都有電冰箱、電視機(jī)、洗衣機(jī)。男女老少的手機(jī)，代替了鄉(xiāng)親們的嗓子，成了便捷、實(shí)用的通訊工具……昔日有女不嫁、偏僻閉塞、只在灣里人家娶來(lái)嫁去的黃桷灣，如今成了外地姑娘爭(zhēng)相入嫁、外地小伙爭(zhēng)相入贅的生態(tài)村。其背后的原因嘛，大家都知道：黃桷灣富裕嘛。不需要探聽(tīng)誰(shuí)家有多少積蓄，只要用眼睛看看鄉(xiāng)親們光鮮的衣著，寬敞、整潔、明亮的樓房，越來(lái)越和諧的氛圍，就能得到滿(mǎn)意的答案。相信，要不了幾年，黃桷灣人與人之間的稱(chēng)呼肯定會(huì)有新的變化。

當(dāng)年引起糾紛的源頭沒(méi)有了，黃桷灣富裕和諧了。喝著鄉(xiāng)親們自釀的糧食酒，把心里話講給鄉(xiāng)親們聽(tīng)。坐躺在黃桷灣草坪上，放眼望去，江畔日出，林濤起伏，滿(mǎn)目青山，群峰疊翠。湛藍(lán)如洗的天空，盤(pán)旋飛翔著的白喜鵲、黑烏鴉與一些知名不知名的小鳥(niǎo)，黃牛、水牛、山羊嬉戲著。看家狗慵懶地躺在我的腿腳下，用溫柔的眼神看著唧唧喳喳的小雞，一只小貓輕盈地穿梭在餐桌邊。如果不是停在院落外的幾輛汽車(chē)和摩托車(chē)，坐在桃花掩映的院落里，真有恍如隔世的感覺(jué)。

或許，黃桷灣的變化，是不起眼的。但無(wú)數(shù)個(gè)黃桷灣的變化必將會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。我不禁這么想。

【篇六】

出門(mén)的時(shí)候，那棵柏樹(shù)好像一夜之間又長(zhǎng)高了一截，一大早就把天空戳得白花花明晃晃的，直叫人睜不開(kāi)眼。

從葉子泛黃的玉米林到須子還粉嫩嫩的玉米林，我花了一個(gè)多小時(shí)。山路是盤(pán)旋交錯(cuò)的，平順的地方，我跑，上坡處我還是跑——雖沒(méi)人圍觀，但也不能辱沒(méi)北大長(zhǎng)跑健將的名聲。

我一屁股坐在草地上，說(shuō)不累是假的，二三十里山路呢。山風(fēng)習(xí)習(xí)，氣兒還沒(méi)喘勻，身上的汗就涼下來(lái)了。理了理衣衫，我甩開(kāi)步子向目的地走去。

“顧大爺，顧大爺！”沒(méi)人回應(yīng)。房前一排排蜂箱也不像往日那樣嗡嗡地“熱情待客”。這個(gè)顧大爺，人家看門(mén)喂狗，他卻養(yǎng)一群蜂。顧大爺養(yǎng)的蜂比狗還忠誠(chéng)，一副生人勿進(jìn)的狠樣，我都被叮過(guò)好幾次了。今天，那些蜂對(duì)我還算是客氣。

門(mén)是開(kāi)著的。一堆紅薯、一筐花生、一把鋤頭、一柄鐮刀、一張條凳、一只背簍、一個(gè)水桶、一張木床、一地?zé)燁^……墻上七七八八的農(nóng)作物晾曬著山里的春夏秋冬。

“顧大爺，在家嗎？”我不甘心。昨晚電話里答應(yīng)得好好的，在家等，怎么會(huì)沒(méi)人呢？下地去了？喝酒去了？趕場(chǎng)去了？生病了？對(duì)于一個(gè)六十多歲的老光棍來(lái)說(shuō)，一切皆有可能。

他那身板不可能生病吧，我寬慰自己。

一股若有若無(wú)的清甜味兒飄進(jìn)鼻孔，我使勁吸了吸，清甜還是帶著熱氣的。黑黢黢的灶臺(tái)前，兩根燒了半截的柴禾橫在灶灰里，一個(gè)水瓢歪躺在水桶里，瓢柄還滴著水，湯鍋里幾根紅薯正冒著裊裊熱氣。

這個(gè)顧大爺，又在耍什么幺蛾子！

我剛從后門(mén)探出頭，就看見(jiàn)一個(gè)影子縮進(jìn)了玉米地。

“喂，顧大爺，你就別躲了，我都看見(jiàn)你了！”我一吆喝，只聽(tīng)一團(tuán)翠綠綠的玉米林子嘩嘩嘩，搖晃出一段中氣十足的單口相聲：

“我躲啥子躲，我有啥子好躲的，屙屎屙尿，正明公道，不可以呀！你又跑來(lái)干啥子？我跟你說(shuō)了我不搬我不建，我沒(méi)錢(qián)，我一分錢(qián)都沒(méi)有！”

顧大爺邊擼褲子邊朝我走來(lái)，裝得還挺像的。

一群蜜蜂嗡嗡地飛來(lái)，我本能地用雙手劃拉驅(qū)趕，顧大爺?shù)姆淇刹缓萌恰?/p>

“熱烈歡迎也沒(méi)用，不搬就是不搬！”

呵呵，顧大爺當(dāng)我是鼓掌迎接他呢。我笑瞇瞇地望著他。第一次見(jiàn)他，他可不就這性格嘛。

年初，我進(jìn)柏香村，摸底調(diào)查是第一個(gè)任務(wù)。去七組的路上，村支書(shū)牟強(qiáng)氣喘吁吁地趕來(lái)。

我說(shuō)：“有丁偉陪就行了嘛。”

“其他組可以不陪，七組我得陪著你。”

見(jiàn)我一臉茫然，七組組長(zhǎng)丁偉說(shuō)：“牟書(shū)記是怕你在我們組受委屈。”

我越發(fā)摸不著頭腦了。丁偉訕笑著道：“林書(shū)記，這樣的，我們組有個(gè)顧大爺，大字不識(shí)幾個(gè)，嘴巴卻會(huì)說(shuō)得很，一天到晚把五保戶(hù)當(dāng)旗幟扛在肩上，迎風(fēng)招展。”

嘿，這詞拽的，哪像貧困山區(qū)的村民小組長(zhǎng)，當(dāng)作家的料呢。我笑了笑說(shuō)：“你說(shuō)話也挺洋氣的嘛。”

牟強(qiáng)也樂(lè)了：“他呀，是跟顧大爺學(xué)的。”

“就是就是，只要顧大爺一開(kāi)口我就只有學(xué)習(xí)的份。”

“顧大爺號(hào)稱(chēng)蒙著半邊嘴巴都沒(méi)人說(shuō)得贏他，第一次去不陪你，我心頭是懸的。”

對(duì)牟丁二人的描述，我半信半疑，顧大爺再能說(shuō)會(huì)道總得有話題吧，這大山旮旯的，說(shuō)啥聊啥，無(wú)米之炊呀。

等我們仨走到一間破舊的瓦房前，還沒(méi)立穩(wěn)，一位皮膚黝黑胸口掛個(gè)小收音機(jī)的大爺就沖我道：“就你，北京來(lái)的？一點(diǎn)都不像嘞，你別哄老百姓喲，北京來(lái)的‘第一書(shū)記’買(mǎi)不起皮鞋，硬是哄老百姓不懂嗦……”說(shuō)話聲蓋過(guò)了小收音機(jī)的音量，不用介紹，他就是顧大爺了。

這解放鞋是牟強(qiáng)送我的。其實(shí)，我?guī)Я藘呻p耐克鞋進(jìn)山，都是白色的，運(yùn)動(dòng)服也全是白色的。白色，那是我的長(zhǎng)跑標(biāo)配。在北大我被譽(yù)作“白馬王子”，在單位我也被稱(chēng)作“白馬王子”，在柏香村我也應(yīng)該是“白馬王子”�？纱逯�書(shū)牟強(qiáng)送我進(jìn)村的路上卻說(shuō)，“白色不耐臟，山路費(fèi)鞋。”半天我才琢磨出他的意思：你這樣子不像是來(lái)干事的。我心想，未必非要泥一身汗一身灰頭土臉的才像干事的？可沒(méi)兩天，看著面目全非的耐克，我默默地?fù)Q上了牟強(qiáng)放在我床下的解放鞋，沒(méi)成想這解放鞋如今卻成了把柄。

我笑著接道：“顧大爺，您好，我來(lái)看看您。”

“我好？我好啥子好？我一個(gè)糟老頭子五保戶(hù)老光棍，有啥子好看的，你還是去看那些好看的妹子嘛。”聽(tīng)他說(shuō)話中氣挺足的。

“大爺，您身體挺好的嘛？”

“我身體好得很，我已經(jīng)無(wú)兒無(wú)女了，未必老天爺還那么歹毒，還要我一身毛病，死在這屋頭臭了都沒(méi)人曉得呀！……”一串連珠炮嗖嗖地朝臉上射來(lái)。我感激地望了一眼牟強(qiáng)說(shuō)：“身體好就好。”

“身體好就好了？我兩個(gè)換嘛，我把我的身體給你，你把你的鐵飯碗給我，我也去北京當(dāng)當(dāng)官過(guò)過(guò)官癮……”那一瞬間，我感覺(jué)面前說(shuō)話的不是什么貧困縣貧困村的貧困戶(hù)，而是老年版的郭德綱。

“顧大爺你老人家真幽默。”

“幽啥子默，鏟鏟，光棍都打大半輩子了，沒(méi)人說(shuō)話，還不許我說(shuō)說(shuō)話打打牙祭呀……”顧大爺唾沫橫飛，滔滔不絕。

牟強(qiáng)安慰了我一眼道：“顧大爺，林書(shū)記是真心來(lái)看望您老人家。”

“真心？哪個(gè)的心不是真的，假的早就進(jìn)棺材了！”

丁偉緊張地瞟了我一眼，點(diǎn)頭哈腰地說(shuō)：“顧大爺，您老人家歇口氣喝口水。”

“你少來(lái)！你今天帶這個(gè)來(lái)明天帶那個(gè)來(lái)，有個(gè)屁用！……”

那天是怎么離開(kāi)顧大爺家的我已記不清了，后來(lái)再去，我心里還真有些發(fā)怵。

“這里是中國(guó)之聲，現(xiàn)在為你播報(bào)整點(diǎn)新聞……”偏遠(yuǎn)寂靜的大山上突兀地響起字正腔圓的“中國(guó)之聲”，我著實(shí)嚇了一跳。

“你木起干啥子，不要一副大干部的樣子。我這屋頭來(lái)的大干部多了去了，又咋樣呢，一個(gè)個(gè)馬走了花觀了，我還不是孤零零的一個(gè)人，窮得舀水不上灶！”

顧大爺和他胸口上的小收音機(jī)一樣，音量?jī)疵汀?/p>

定了定神，我吃力地喊：“顧大爺，你每天都聽(tīng)新聞呀。”

“不聽(tīng)新聞斗得過(guò)你們，全靠它了。”啪啪啪地拍著小收音機(jī)，顧大爺一臉得意。

指著“兇猛”的小收音機(jī)，我苦笑著往后退。顧大爺白了我一眼，很不情愿地把音量調(diào)小了些，一屁股坐柴禾木樁上，挑釁地說(shuō)：“喂，你也坐嘛，站著說(shuō)話也不嫌腰痛。”

我沒(méi)坐。我坐不下來(lái)，不是嫌臟，“我的腰”被揪緊的心頂住了。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)近日有中到大雨，這屋頂，這房子還經(jīng)得起多大的雨啊。

“你望啥子？你數(shù)瓦片呀？那頂上就幾十百來(lái)匹瓦，用得著數(shù)半天嗎？你咋不下大雨來(lái)呢？下大雨數(shù)起才安逸，每回下大雨我都要數(shù)一回。大雨天，你們北京在街上看海，我在屋里就能看海。”

屋、里、看、海？

我的心揪得更緊了，緊出一腔酸來(lái)。我蹲下來(lái)，望著顧大爺：“顧大爺，搬家嘛建房嘛，今后就不用數(shù)瓦片了。”

“我不搬，我不建，我沒(méi)錢(qián)，我一分錢(qián)都沒(méi)有！”顧大爺不再幽默了。

“顧大爺，您看您這已經(jīng)是危房了。”

“你少來(lái)！又不是你一個(gè)人說(shuō)這是危房，危房咋了？再危再破它也姓顧！”

我指著已淋垮的半垛墻焦急地說(shuō)：“顧大爺，再下大雨就要出大事了，你為什么就不愿意住新房呢？”

顧大爺狡黠地哼哼兩聲：“我不管，你是紀(jì)委派來(lái)的‘第一書(shū)記’，你讓你的貧困戶(hù)五保戶(hù)住在危房里，那是你工作上出了問(wèn)題。”

我笑道，“所以我來(lái)動(dòng)員你搬遷呀，顧大爺，易地搬遷集中安置房漂亮得很，客廳、廚房是分開(kāi)的，住起安逸哦。你看，效果圖和協(xié)議書(shū)我都給你帶來(lái)了。”

顧大爺推開(kāi)我遞上去的文件，瞪了我一眼，“我不看，有啥子看頭，我一個(gè)五保戶(hù)孤老頭子要客廳來(lái)做啥子，我哪有客來(lái)，我就喜歡我這房子，燒火做飯喝酒睡覺(jué)都有豬陪有羊陪有雞陪……”顧大爺又開(kāi)啟了連珠炮模式。

我心里暗酸，今天又無(wú)功而返嗎？

趁顧大爺點(diǎn)煙的間歇，我耐著性子正色道，“顧大爺，是這樣的，現(xiàn)在的問(wèn)題是，你不搬遷不只是你個(gè)人的事，還牽涉到幾十戶(hù)人家，其中一半多都是貧困戶(hù)、危房戶(hù)。顧大爺，你也最清楚，你們組就你這片地平整些，你不愿意搬，所有的人都動(dòng)不了，你的房子不拆，這工作沒(méi)法往下做呀！”

顧大爺半瞇著眼，狠狠地吸著煙，像是在蓄積力量�？粗�他一凹一凸像裝了個(gè)小風(fēng)箱的腮幫子，我緩和了一下口氣說(shuō)：“顧大爺，別的戶(hù)都簽字了，現(xiàn)在是萬(wàn)事俱備只欠你老人家的東風(fēng)了喲。”

顧大爺狠狠地磕了磕煙斗，聲調(diào)高八度地吼道：“東風(fēng)？現(xiàn)在把我當(dāng)東風(fēng)了！現(xiàn)在想起我了。先前做啥子去了？你們一個(gè)個(gè)地來(lái)，打個(gè)轉(zhuǎn)身拍張照就走，那些米面油能頂多久，我喝西北風(fēng)的時(shí)候你們?cè)谀睦铮恳粋�(gè)二個(gè)都在照片上笑呢。我就不搬，中國(guó)那么大，哪里不是土地，憑啥子非要選我這里？欺負(fù)人也不是這樣欺負(fù)的嘛，要是我有兒有女，你們會(huì)這樣欺負(fù)我嗎？！”

“這怎么就是欺負(fù)呢，國(guó)家出錢(qián)給你修新房子，補(bǔ)助四五萬(wàn)，自己只出小頭，哪里去找那么好的事。”我的語(yǔ)氣重了些。

“補(bǔ)助四五萬(wàn)，你拿給我看看。說(shuō)得輕巧，像挑燈草，把錢(qián)擺出來(lái)呀！”顧大爺伸出粗大的雙手，攤在我面前，一揚(yáng)一揚(yáng)的，像在驅(qū)趕偷食的麻雀。

“顧大爺，您老人家消消氣，我這不是來(lái)跟您商量嗎？現(xiàn)在政策不一樣了，一切都會(huì)好起來(lái)的。”

“有啥子不一樣？說(shuō)的比唱的還好聽(tīng)，你他媽還不是個(gè)走馬觀花的主！我不管，我只要錢(qián)，現(xiàn)錢(qián)，看得見(jiàn)摸得著的票子！……”

看著顧大爺兩片不停翻動(dòng)的嘴唇，我一時(shí)語(yǔ)塞，被懟得啞口無(wú)言。

我的手機(jī)在褲兜里震動(dòng)，一看是牟強(qiáng)打來(lái)的，我沒(méi)接。顧大爺在一邊幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)：“不敢接電話呀，怕領(lǐng)導(dǎo)追責(zé)呀，背時(shí)，該遭！”

“追責(zé)”，一個(gè)紀(jì)檢工作的專(zhuān)用詞從大山老農(nóng)民嘴里吐出，讓人既驚訝又給人無(wú)形的壓力。我原以為，脫貧是貧困地區(qū)人人期盼的，誰(shuí)不巴望過(guò)好日子呢�？裳巯虏胖�道，貧困之下，溝壑縱橫。這個(gè)顧大爺就是個(gè)惹不起的主，他哪里只是能說(shuō)會(huì)道嘴巴刁，他自私，頑固，不可理喻！

“顧大爺，您看這樣行不，追責(zé)的事等我的上級(jí)去處理。現(xiàn)在我們來(lái)算一筆賬，在你們村修一間普通的磚瓦房要多少錢(qián)？”

“算個(gè) ！我只曉得四五萬(wàn)塊錢(qián)堆起來(lái)有一大堆……”

“顧大爺，你不能不……”

手機(jī)又一次震動(dòng)，還是牟強(qiáng)打來(lái)的。關(guān)鍵時(shí)刻，牟強(qiáng)作了一回防火隔離帶，這電話要是遲半秒打來(lái)，“你不能不講道理”必定會(huì)像一枚炸彈引爆，我的形象名聲就要?dú)г谶@個(gè)老光棍手里了。

幸好呀，這個(gè)村支書(shū)有千里眼順風(fēng)耳呢，我邊接電話邊往外走。后背涼颼颼的，像顧大爺家的穿堂風(fēng)追來(lái)了一樣。

“小林書(shū)記，當(dāng)心腳下！”話音未落，一個(gè)踉蹌，我摔了個(gè)嘴啃泥。

“茂才大爺，您怎么在這兒？”

茂才大爺邊扶我邊說(shuō)，“一大早看你去狗娃家，我就跟來(lái)了。”

“狗娃？狗娃是誰(shuí)？”

“就是你顧大爺。”茂才大爺邊給我拍土邊說(shuō)：“小林書(shū)記，又被狗娃轟出來(lái)啦？”

我委屈地點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘆了口氣。

“小林書(shū)記，你呀，端起刀頭找錯(cuò)了廟門(mén)。”

“什么意思？”雖然學(xué)會(huì)聽(tīng)懂了當(dāng)?shù)卦�，但這話我還真不懂。

“小林書(shū)記，做工作得講方法，拆老房子這么大的事，你找狗娃沒(méi)用，你得去找素英兒，就是狗娃他姐。”

“顧大爺不是五保戶(hù)嗎？怎么還有個(gè)姐？”

“你們這些城里娃呀，五保戶(hù)是沒(méi)有兒女，人家不能有個(gè)姐呀？”茂才大爺笑呵呵地說(shuō)。我也被逗樂(lè)了。

素英家住劉家壩村，地處大麥田鄉(xiāng)，離柏香村不遠(yuǎn)。我當(dāng)即決定：去拜訪顧大爺?shù)慕憬恪?/p>

尋訪到顧大爺姐姐家時(shí)，太陽(yáng)已快落山了。房門(mén)沒(méi)鎖，喊了幾聲沒(méi)人應(yīng)。我便顧自走進(jìn)去，屋里黑洞洞的，用手機(jī)電筒照了一圈，才看見(jiàn)角落里床上躺著個(gè)人。“大娘，你咋不開(kāi)燈呢？”

“你是哪個(gè)？”聲音像是從深井里爬出來(lái)的。

“我姓林，從柏香村來(lái)的‘第一書(shū)記’。”

“咋啦？我弟又扯啥子拐了？”

“沒(méi)有，大娘，他還好，我來(lái)看看你。”

“哦，你找個(gè)地方坐嘛。”

我這才發(fā)現(xiàn)，大娘是個(gè)盲人。我東一榔頭西一棒子地聊了半天，才把話題引到正題上，希望這個(gè)好脾氣的大娘能幫我勸勸他弟弟�？纱竽飬s說(shuō)，他不會(huì)搬的。我問(wèn)她為啥，她只說(shuō)，他不會(huì)搬的。我問(wèn)，“你弟要錢(qián)來(lái)做啥？”大娘長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣說(shuō)，“個(gè)死腦筋，都大半輩子了，還不拐彎。”我莫名其妙，再問(wèn)，大娘的嘴就像擰緊了開(kāi)關(guān)，流不出半個(gè)字來(lái)，我只得無(wú)奈地起身道別。

山里的天黑得早，腳下蟲(chóng)鳴啾啾，偶爾有狗叫聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，山里的夜晚真舒服呀，這不就“蟬噪林逾靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”的意境嗎？走了一里多路，我才發(fā)現(xiàn)手機(jī)忘大娘家了，連忙折返回去。

走著走著，臨近大娘家時(shí)，聽(tīng)到了隱約的哭喊聲，我心里一驚，三步并作兩步飛奔而去。

“爹，娘，你們就放過(guò)狗娃嘛，他這輩子吃的苦夠多了……”我被眼前的一幕驚呆了——剛才還病歪歪躺床上的大娘長(zhǎng)跪不起，對(duì)著幾個(gè)土豆磕頭作揖，焚香燒紙，念念有詞，淚水長(zhǎng)流。“娘，你就托個(gè)夢(mèng)給狗娃嘛，你不松口，他個(gè)犟拐拐是轉(zhuǎn)不過(guò)彎的呀……”大娘爹一聲娘一聲地哭喊著，這讓我呆立不知所措。

我躡手躡腳地拿上手機(jī)，便悄悄退了出來(lái)。

回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)住處，已是夜里十點(diǎn)多。我四仰八叉地倒在床上，胃空蕩蕩的，可實(shí)在沒(méi)心情弄吃的。下派半年多了，每天走訪調(diào)查、建檔立卡、開(kāi)會(huì)接待、寫(xiě)材料、遞報(bào)告……不多做些看得見(jiàn)摸得著的實(shí)事，真脫貧、脫真貧，我對(duì)自己都沒(méi)法交代啊，像修建集中安置房這樣的大好事大實(shí)事，怎么做起來(lái)那么難呢？老房子再有感情，它不擋風(fēng)不遮雨呀……

我是被敲門(mén)聲吵醒的。打開(kāi)門(mén)，我看見(jiàn)牟強(qiáng)的腳抬得老高。“你，再不開(kāi)門(mén)我就踢了，你怎么關(guān)機(jī)了？”牟強(qiáng)比我小兩歲，工作上他把我當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，但生活上他總把我當(dāng)小兄弟來(lái)照顧。

我抱歉地說(shuō)：“忘帶充電寶了。”

“有人看你從顧大爺家出來(lái)，整個(gè)人搖搖晃晃的，你怎么一個(gè)人就去了呢？他沒(méi)怎么樣你嘛？”

“他能把我怎么樣？”

“唉，那是條蠻牛！”

牟強(qiáng)也沒(méi)吃晚飯，兩盒方便面，一瓶啤酒，下酒菜是顧大爺。“要不挪幾十米，繞開(kāi)顧大爺？”

“那顧大爺家怎么辦？”

“原地維修。”

“他那破房子都成豆腐渣了怎么修，再說(shuō)，挪幾十米，一句話輕松，項(xiàng)目報(bào)批、規(guī)劃設(shè)計(jì)、基礎(chǔ)建設(shè)等等這些都得推倒重來(lái)。”

“總比去跟一個(gè)固執(zhí)的老光棍做工作輕松嘛，關(guān)鍵是做不下來(lái)呀。未必為了他，一切都停下來(lái)？”

“明天我還去，明天不行后天，后天不行還有大后天。”

“還子子孫孫無(wú)窮盡也呢，剛才顧大爺還打電話跟我炫耀說(shuō)他把你氣走了。”

“會(huì)有辦法的。”我苦笑著。

又一個(gè)趕場(chǎng)天，天剛蒙蒙亮，我已貓?jiān)诹祟櫞鬆敿液笊降挠衩椎乩铩Ｒ?jiàn)顧大爺出門(mén)，走遠(yuǎn)，我才走進(jìn)了他家。顧大爺是不鎖門(mén)的，照他的話——賊娃子進(jìn)他家臭屁都薅不到一個(gè)，有啥子好鎖的。

我依稀記得在顧大爺家看見(jiàn)過(guò)土豆，怎么就沒(méi)了呢？翻找了半天，我才終于在面對(duì)大門(mén)的墻上看見(jiàn)了幾個(gè)土豆。七七八八的農(nóng)作物凌亂地掛在墻上，站在凳子上我看見(jiàn)，幾個(gè)土豆是放在橫嵌在墻壁上的一塊木板上的，土豆前面還有個(gè)瓦缽，瓦缽里插滿(mǎn)了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的殘香殘燭，面上一層香灰像是新掉落的。

在家里供觀音或者財(cái)神，或者把祖宗供起來(lái)，重大日子燒燒香磕磕頭，我是見(jiàn)過(guò)的，奶奶家就供著尊觀音，這供土豆是啥意思呢？是柏香村的風(fēng)俗嗎？這好像在其他人家里又沒(méi)見(jiàn)過(guò)，或者是我沒(méi)注意。嗯，這得去請(qǐng)教茂才大爺。

“大爺，沒(méi)去趕場(chǎng)呀？”

“沒(méi)去，小林書(shū)記來(lái)啦，坐嘛。”茂才大爺好像算準(zhǔn)了我要去似的，把一杯溫嘟嘟的茶遞到了我手上。

“大爺，聽(tīng)說(shuō)今年你家土豆又豐收啦。”

“嗯，都堆在豬圈里的。”

“豬圈里？”

“柏香村的土豆好吃，又面又糯，在北京吃不著呢。”

“有啥子稀奇的，遍地都是，豬都嫌呢。”

“豬都嫌？”

“那為啥顧大爺要把土豆供起來(lái)？”

茂才大爺從上到下看了看我，不著邊際地問(wèn)，“你今年多大？

“我八二年生的，今年三十五。”

茂才大爺嘆了口氣說(shuō)：“小林書(shū)記，你太年輕啦，跟你說(shuō)你也不會(huì)懂的。”

我蹲下來(lái)，邊給茂才大爺點(diǎn)煙邊說(shuō)：“大爺，不懂才來(lái)請(qǐng)教您老人家嘛。”

我把在顧大爺姐姐家看到的情形描述了一遍。茂才大爺說(shuō)：“唉，這兩姐弟，把土豆看到命里去了，造孽呀！”

“為什么？你們這里不遍地都是土豆嗎？”

悶了幾分鐘，茂才大爺才緩緩道，“老黃歷了，那時(shí)候狗娃還沒(méi)滿(mǎn)十歲，他姐比他大點(diǎn)，但看上去比狗娃還瘦小，沒(méi)吃的呀。我們這里抬頭是山低頭還是山，只能種玉米和土豆，野豬野兔都餓得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。那些年我們這里遭了旱災(zāi)又逢澇災(zāi)，玉米土豆只長(zhǎng)出苗苗就死光了。一家大小餓得流清口水，狗娃爹、狗娃娘把吃的都省給兩孩子了，最后狗娃爹瘦得皮包骨頭，走路都偏偏倒倒的了，說(shuō)要去要飯。狗娃娘勸不住他爹，使兩姐弟來(lái)找我。我去勸狗娃爹說(shuō)，你這身體還走得出這大山嗎？好說(shuō)歹說(shuō)，狗娃爹還是出門(mén)去了。到天黑還不見(jiàn)爹回家，狗娃兩姐弟又來(lái)找我。我打著火把牽著他兩姐弟去找，沒(méi)走多遠(yuǎn)就看見(jiàn)了狗娃爹，可狗娃爹已經(jīng)沒(méi)氣了，他倒在一棵柏樹(shù)下，手里緊緊拽著幾個(gè)土豆，腿上流出的血浸黑了一大片土。”

茂才大爺抹了一把淚繼續(xù)說(shuō)：“狗娃娘是聽(tīng)到哭喊聲爬來(lái)的，沒(méi)幾天她也斷氣了。斷氣前，狗娃娘使出渾身力氣把狗娃摁在地上跪下，說(shuō)：‘狗娃，你爹的魂還沒(méi)回家，你一定要活下去，一定要守住這個(gè)家，家沒(méi)了你爹就是孤魂野鬼……’”

茂才大爺歇了口氣，像在用力地推開(kāi)一塊壓在身上的石頭：“我們這里的風(fēng)俗，死在房子外頭的人是不能抬進(jìn)家門(mén)的，他的魂會(huì)一直找回家的路。”

茂才大爺身上的石頭好像壓到了我身上，讓我莫名地喘不過(guò)氣來(lái)。走出茂才大爺家，他的話還在兩個(gè)耳朵之間穿來(lái)穿去：狗娃像是一夜之間長(zhǎng)大了，他把他爹娘埋在了家的后山上，還種了一棵柏樹(shù)。那些年，我們這山上柏樹(shù)可多啦，滿(mǎn)山都是柏木香，淡淡的，好聞得很。在這大山里要搭間房子不容易啊，大家只能去砍樹(shù)，也沒(méi)人管，再多的樹(shù)也經(jīng)不住砍呀。后來(lái)，山上的柏樹(shù)就被砍光了，狗娃寧愿住山洞都舍不得砍那棵柏樹(shù)。他現(xiàn)在那房子，修修補(bǔ)補(bǔ)好幾回了，用的都是雜木。

茂才大爺還說(shuō)，他們村改過(guò)很多次名，躍進(jìn)、紅光、保衛(wèi)，現(xiàn)在又叫回柏香村了，可整個(gè)村就剩狗娃種的那棵柏樹(shù)了，配不上嘍。

怪不得，駐村半年多，我一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)網(wǎng)上描述的柏樹(shù)。

來(lái)云邊縣之前，我對(duì)這個(gè)叫“柏香”的山村充滿(mǎn)了想象。柏樹(shù)木質(zhì)軟硬適中，耐腐力強(qiáng)，有香氣，是修房子打家具的好材料。在我的想象中：云邊縣的柏香村應(yīng)該是香氣繚繞，柏木搭建的老式木屋點(diǎn)綴在青山綠水之間，比莫干山還美的世外桃源。沒(méi)想到，這柏香村，山倒是高，樹(shù)也蠻多，可柏樹(shù)已難覓蹤跡，而且連一條像樣的路都沒(méi)有，每下一場(chǎng)大雨，走半里路就能看見(jiàn)大小不一的塌方，水土流失已經(jīng)很?chē)?yán)重了。

折回顧大爺家，望著那幾顆風(fēng)干的土豆，茂才大爺?shù)脑捰衷趦蓚�(gè)耳朵之間穿來(lái)穿去：狗娃被他娘摁在地上跪著，一滴眼淚都沒(méi)有，我拉了他半天，他都死犟著不起來(lái)。

當(dāng)牟強(qiáng)聽(tīng)了顧大爺家的故事后，他悶了半天才說(shuō)，“我們遇到難啃的骨頭了。”

我說(shuō)：“再難啃也得啃啊。”

我如此這般一說(shuō)，牟強(qiáng)搖搖頭又點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“只有試試了。”

我再次去到劉家壩村，與我同去的還有縣醫(yī)院的一名醫(yī)生。顧大爺姐姐聽(tīng)我說(shuō)帶了醫(yī)生專(zhuān)程去給她看病，精神好了一大半。

簡(jiǎn)單地診斷后，醫(yī)生對(duì)我說(shuō)：“必須住院治療了。”

我說(shuō)：“那就住院吧。”

可顧大爺姐姐說(shuō)什么都不去。她犟道：“狗娃說(shuō)，住院要花很多錢(qián)。狗娃說(shuō)，等他湊夠了錢(qián)帶我去。”

我臨時(shí)撒了個(gè)謊：“大娘，你家狗娃的錢(qián)攢夠了，是他讓我?guī)�你去住院的�?rdquo;

一天傍晚,柏香村七組拆遷部署動(dòng)員大會(huì)如期召開(kāi)。紅底白字的標(biāo)語(yǔ)條幅在青山斜暉之間顯得格外耀眼。這讓我有點(diǎn)莫名地興奮。

“憑啥子開(kāi)會(huì)不通知我！”顧大爺?shù)暮鹇曄褚粋�(gè)炸雷從夜幕里滾來(lái)，吵吵嚷嚷的壩子頓時(shí)安靜下來(lái)。“開(kāi)啥子黑會(huì)，有啥子見(jiàn)不得人的……”那中氣十足的吼聲越來(lái)越近。我站起來(lái)轉(zhuǎn)身就走。

孤立顧大爺是我下的狠招。站在暗處，看著光亮處的顧大爺指手畫(huà)腳，左沖右突。我會(huì)心地一笑，嗯，火候快到了。

一組張大爺家的沼氣池不產(chǎn)氣，二組十一歲的李英子還沒(méi)上學(xué)，三組吃低保的順貴叔不承認(rèn)在縣城有門(mén)市，六組德超大哥想去學(xué)種獼猴桃，省紀(jì)委機(jī)關(guān)王大慶等要進(jìn)村調(diào)研……像往天一樣，出村兩委辦前，我要理一理第二天要協(xié)調(diào)辦理的事，再一件一件地記下來(lái)。“七組顧大爺�。。�”我習(xí)慣性地在要事急事后面加三個(gè)感嘆號(hào)。這天，顧大爺后面的三個(gè)感嘆號(hào)把紙戳破了。我喝了口水，在后面寫(xiě)下了兩個(gè)字：穩(wěn)住。

我走出辦公室時(shí)，天已經(jīng)黑透了。零零星星的火光在遠(yuǎn)處微微晃動(dòng)。我走到最近的一處，發(fā)現(xiàn)是有人在點(diǎn)燭焚香、燒錢(qián)化紙。原來(lái)已經(jīng)到了農(nóng)歷七月十五了。我雖不相信鬼神，但一個(gè)人走在夜黑風(fēng)高的大山上，還是感到有些瘆人。

好些天沒(méi)見(jiàn)著顧大爺了，耳根是清靜了，心卻是懸著的。管他系鈴人還是解鈴人，鈴還擺在那里呢。雖然這燈火幢幢的夜路讓人害怕，但還是去看看吧。

顧大爺家的燈是亮著的，人卻不在屋內(nèi)。我從前門(mén)進(jìn)去，再?gòu)暮箝T(mén)出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)后山上一團(tuán)火光在跳躍。月亮在云里穿行，時(shí)而暗淡時(shí)而明亮。在時(shí)明時(shí)暗的月光下，我終于看清那團(tuán)火光是圍著一棵高大的樹(shù)在晃動(dòng)。

“娘，那個(gè)北京來(lái)的林書(shū)記真狠呀，他把大姐哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)不說(shuō)，還派茂才大爺來(lái)壓我兇我，還挑唆起大家不理我。娘，狗娃該咋辦呀？爹，要是家沒(méi)了，你還找得到回家的路不？娘啊，我都等爹幾十年了，你說(shuō)爹的魂回家了沒(méi)？……”顧大爺端正地跪在兩座墳前，哽咽著往火光里遞紙錢(qián)。樹(shù)前，兩對(duì)蠟燭忽閃忽閃地流著淚。

我被驚呆了，這是平日里那個(gè)中氣十足、出口成章的顧大爺嗎？

顧大爺還在絮叨著，我不敢走得太近，可我卻分明感到那火焰飄飄搖搖地吹打在我臉上，熱熱的。

山風(fēng)說(shuō)起就起，一股煙撲打在我臉上，鉆進(jìn)了眼里鼻腔。

“哪個(gè)？”顧大爺被我的嗆咳聲驚了一跳。“你，你，你大半夜的跑來(lái)干啥子？”

“我，我來(lái)看看你。”

“你不是挑唆起人不理我嗎？你當(dāng)個(gè)虛名的‘第一書(shū)記’有啥子了不起，還敢挑唆大家不理我。你又跑來(lái)干啥子？我來(lái)陪我爹我娘說(shuō)說(shuō)話也犯法嗎……”顧大爺頓時(shí)一如既往地中氣十足，可說(shuō)著說(shuō)著他的中氣就像被煙嗆了熏了，縹緲凌亂起來(lái)：“哪個(gè)要你管，要管，你就賠我爹賠我娘賠我姐的眼睛……”

我蹲下去，端端正正地跪在兩座墳前，恭恭敬敬地磕了三個(gè)頭。每磕一次頭，我都說(shuō)聲“對(duì)不起”。

長(zhǎng)跪著的顧大爺轉(zhuǎn)過(guò)身，呆呆地向著我，突然失語(yǔ)了。我說(shuō)著對(duì)不起對(duì)不起，伸手去扶他。他一把甩開(kāi)我的手，哇地一聲干嚎起來(lái)。

顧大爺掙脫我的手后，無(wú)助得像個(gè)孩子，他弱弱地說(shuō)，“這是我爹我娘呀。”

我再次端端正正地跪下，一邊往火堆里放紙錢(qián)一邊說(shuō)，“顧爺爺、顧奶奶，你們安心在這里歇息吧，你家狗娃挺孝順的，他搬家是為了大家都住上好房子……”

“哪個(gè)跟你說(shuō)我要搬家了？”顧大爺搶過(guò)我手里的紙錢(qián)，狠狠地說(shuō)。

我正了正身子說(shuō)，“顧爺爺、顧奶奶，你家狗娃是個(gè)孝順又重情重義的人，是我誤解他了……”

高山的夜，安靜而肅穆�；剡^(guò)頭，我看見(jiàn)顧大爺匍匐在兩座墳之間，身體不住地抽動(dòng)，慢慢地蜷縮成了一坨，像母體里的嬰兒。

山風(fēng)越吹越猛。我拍了拍他說(shuō)，“顧大爺，回家吧，外面風(fēng)大。”半天，顧大爺才遲遲疑疑、顫顫巍巍地把手遞給我，像風(fēng)中的一片樹(shù)葉。那一刻，月光如洗，我看見(jiàn)顧大爺?shù)难劢怯幸坏喂饬另樦�臉頰滑落。

攙著顧大爺進(jìn)了門(mén)。我說(shuō)：“顧大爺，我想喝酒。”

顧大爺愣愣地看了看我，埋下頭嘀咕道：“我的酒辣喉嚨。”

我說(shuō)：“辣，我也喝。”

顧大爺抬起頭，足足盯了我一分多鐘，才去拿來(lái)一個(gè)大碗一個(gè)小碗。“林，書(shū)記，你喝大的還是小的？”這是顧大爺?shù)谝淮谓形伊謺?shū)記，之前他一直叫我“喂”。

我憨笑著說(shuō)：“你大我小。”

一大碗酒去了一半，顧大爺有些微醉了。他指著我說(shuō)：“你以為我不想住好房子新房子呀？我想得很，做夢(mèng)都想啊，可我就是不想搬家呀！”

我說(shuō)：“不搬家，今天不說(shuō)這事，咱們喝酒！”

顧大爺狠狠地喝了一大口酒說(shuō)，“林……喂，你喊醫(yī)生給我姐打的啥子迷魂針?她老幫你說(shuō)話。”

我說(shuō)：“我沒(méi)有。”

“你說(shuō)，我姐的眼睛能治好嗎？”

我說(shuō)：“也許能吧。”

“你又給我打馬虎眼打官腔了？”

我也有些恍惚了，我大聲說(shuō)：“能！縣醫(yī)院不行，就去省醫(yī)院；省醫(yī)院不行，還有北京的醫(yī)院。”

“這還差不多。”顧大爺笑了。這是我第一次看見(jiàn)他笑。人一笑，話就圓潤(rùn)了。

他說(shuō)，“你知道我姐的眼睛咋瞎的嗎？因?yàn)槲已�，我爹娘死得早，我是我姐帶大的。我淘氣，我耍橫，經(jīng)常氣得我姐哭。有一回，我去偷人家的核桃，被逮到遭打慘了，屁股都打爛了。我姐沒(méi)罵我，她哭著把我背回家，天天用鹽水給我洗傷口。每次洗，她都哭得很傷心。等我傷口好了，我姐的眼睛就瞎了。我姐的眼睛是活活被我氣瞎的呀！我姐還沒(méi)滿(mǎn)十八歲，就嫁給了劉家壩的劉聾子……算了不說(shuō)了，說(shuō)你也懂不起。”

我說(shuō)：“我歷史學(xué)得好。”

“你歷史學(xué)得好，歷史書(shū)上能寫(xiě)我家的歷史嗎？你們這些小娃兒，懂個(gè)屁呀……”顧大爺?shù)闹袣鈳е鴿饬业木茪�，我被熏得眼睛都睜不開(kāi)了……

我是被嗆醒的。睜開(kāi)眼，我發(fā)現(xiàn)自己睡在地上，從頭到腳還蓋了個(gè)什么東西，葉子煙味鋪天蓋地。定了定神，我才想起自己是在哪里。

屋里忽明忽暗，光源是屋頂幾個(gè)窟窿漏下來(lái)的月光。借著忽明忽暗的月光，我看見(jiàn)顧大爺斜靠在后門(mén)門(mén)框上，面向那棵柏樹(shù)，雕塑一般。

【篇七】

朋友，一首“春天的故事”，以史詩(shī)般的氣勢(shì)，唱響在祖國(guó)的大江南北。歌聲中，一幅改革開(kāi)放的畫(huà)卷徐徐展開(kāi)，一個(gè)劃時(shí)代的事件和一位老人的身影重現(xiàn)在眼前。它記錄和傳頌了1979年與1992年的那段歷史，它在中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的編年冊(cè)上，落下了濃濃的色彩。

俯首翻閱流年的時(shí)光，我們不能忘記1978年12月中國(guó)共產(chǎn)黨召開(kāi)的十一屆三中全會(huì)，就是在這次會(huì)議上，我們國(guó)家開(kāi)始實(shí)行了“對(duì)內(nèi)改革，對(duì)外開(kāi)放”的政策，自此中國(guó)健步走向了改革開(kāi)放的偉大征程。

細(xì)數(shù)歲月，彈指匆匆，找尋1978年的紅線，穿起2018年彩帶，40年的歷史長(zhǎng)河，40年的風(fēng)霜雪雨，40年的經(jīng)濟(jì)騰飛，40年的百姓故事，我們看到改革開(kāi)放的盛景，正如歌詞所言“你展開(kāi)了一幅百年的新畫(huà)卷，捧出萬(wàn)紫千紅的春天”。

或許，有的朋友會(huì)問(wèn)：“改革開(kāi)放40年，你感悟了什么？”其實(shí)，站在這個(gè)演講臺(tái)上，大家知道，我生在“春風(fēng)吹綠東方神州”的改革時(shí)期，我長(zhǎng)在“春雨滋潤(rùn)華夏故園”的美好年代。雖然，我沒(méi)有改革開(kāi)放的年齡，但是，我有人生步履的經(jīng)歷。雖然，我尚在年輕，但是，我有青春的追求，我有“不忘初心，牢記使命”的天職，我有一名共產(chǎn)黨員始終不渝的奮斗精神。因?yàn)椋�我深深地懂得，沒(méi)有黨的十一屆三中全會(huì)提出的改革開(kāi)放，就沒(méi)有我們國(guó)家波瀾壯闊的歷史進(jìn)程；沒(méi)有中國(guó)共產(chǎn)黨的英明領(lǐng)導(dǎo)，就沒(méi)有中國(guó)特色的社會(huì)主義道路；沒(méi)有黨的十八大以來(lái)的五年砥礪前行，就沒(méi)有黨的十九大習(xí)近平社會(huì)主義新時(shí)代的號(hào)角。也許，這就是我的感悟，這就是一名跟隨改革開(kāi)放的步伐，成長(zhǎng)起來(lái)的一代青年人的感悟。

時(shí)光總是有記憶的，改革開(kāi)放的歲月，不僅使我們國(guó)家的經(jīng)濟(jì)建設(shè)有了突飛猛進(jìn)的發(fā)展，也使我們百姓的生活有了日新月異的變化。記得2009年的春天，我來(lái)到了西二社區(qū)黨支部，成為一名專(zhuān)職的社會(huì)工作者。在近十年的履職生涯中，讓我親眼目睹了國(guó)家的強(qiáng)大，首都的功能，昌平的新貌，故鄉(xiāng)的宜居，百姓的福祉。它一如這火熱的六月，成為我的眼眸中忘不掉的風(fēng)景和揮不去的感動(dòng)。

歲月留墨，夏花彌香。我感恩我是改革開(kāi)放歲月中的成長(zhǎng)者，我感恩我是改革開(kāi)放征程中的參與者，我感恩我是改革開(kāi)放建設(shè)中的奉獻(xiàn)者，我感恩我是改革開(kāi)放紅利中的受益者。因?yàn)�，我們�?ldquo;春天的故事”，我們有黨的領(lǐng)導(dǎo)，我們有十九大的精神，我們有中國(guó)夢(mèng)的愿景。

落筆光陰的信箋，我們?cè)��?jīng)書(shū)寫(xiě)過(guò)改革開(kāi)放初期的激情，發(fā)展過(guò)程中的熱情和對(duì)幸福生活的感情。有人說(shuō)：“假如不曾見(jiàn)過(guò)嚴(yán)冬的萬(wàn)物凋零，又怎會(huì)有看到春天蓓蕾綻放時(shí)的驚喜。”是啊，春天的故事，春天的聲音，春天的呼喚，春天的復(fù)蘇，讓改革開(kāi)放的步履，走過(guò)40個(gè)歷史春秋，讓改革開(kāi)放的偉業(yè)，銘刻在中華不朽的豐碑之上。

朋友們！我們依在改革的途中，我們依是奔赴的健兒，我們只有不忘初心，牢記使命，銳意進(jìn)取，埋頭苦干，才能使我們的國(guó)家獲取更多的成果，使我們的民族獲取更多的贊譽(yù)，使我們的個(gè)人獲取更多的進(jìn)步。讓我們緊密團(tuán)結(jié)在以習(xí)近平同志為核心的黨中央周?chē)�，高舉中國(guó)特色社會(huì)主義的偉大旗幟，在黨的十九大精神的引領(lǐng)下，為改革開(kāi)放的明天，為實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興，為建設(shè)國(guó)際一流科教新區(qū)而努力奮斗。

【篇八】

改革開(kāi)放驀然回望已是40年！

40年了，祖國(guó)發(fā)生了巨變，作為首都的北京亦然。北京的人文、治安、信息豐富 —— 工作伊始，北京曾讓我這個(gè)初出茅廬的年輕人激情、活力和勇氣——那時(shí)候，我雖然剛20出頭，但到北京的各個(gè)部門(mén)，無(wú)論是基層的派出所，還是國(guó)家工商總局，或者是部委，工作人員的工作作風(fēng)、態(tài)度，未曾讓我失望過(guò)——態(tài)度端正、認(rèn)真和負(fù)責(zé) ——北京用人文展示《中庸》“為政在人”之要義，更重要的是，北京亦為國(guó)家依法治國(guó)樹(shù)立典范。

依法治國(guó)，業(yè)已成為全民共識(shí)，舉國(guó)上下，都期待用法律構(gòu)建屬于中國(guó)人自己的生活方式，讓“門(mén)難進(jìn)、臉難看、事難辦”不再重現(xiàn)，渴望人盡其才，各得其所，各享其樂(lè) ——這需要規(guī)則之治，理所當(dāng)然的呼喚制定良法。

人民創(chuàng)造歷史，高手在民間—— 良法既需要頂層設(shè)計(jì)，亦需要基層的積極參與，才能夠符合國(guó)情和回應(yīng)人民的訴求，以此獲得人民的認(rèn)同和遵守。

人民參與國(guó)家的立法和修法，在我們國(guó)家還是少數(shù)，這既造成部分法律法規(guī)遠(yuǎn)離人民生活，不符合國(guó)情，也讓部分法律法規(guī)缺乏實(shí)效——改革開(kāi)放了40年，中國(guó)還需要深化改革，中國(guó)人還要走的更遠(yuǎn)，人民，我們始終要依靠人民，法治建設(shè)當(dāng)然的也要依靠人民。

國(guó)家稅務(wù)總局在依靠人民推進(jìn)法規(guī)完善方面，樹(shù)立了典范。

《個(gè)體工商戶(hù)個(gè)人所得稅計(jì)稅辦法》于2015年1月1日起生效，當(dāng)時(shí)，我因?yàn)檗k案需要，專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)和研究了《個(gè)體工商戶(hù)個(gè)人所得稅計(jì)稅辦法》——期間感謝致同中國(guó)高級(jí)合伙人焦根永先生等師長(zhǎng)的交流意見(jiàn) ——并歷時(shí)6個(gè)月左右形成了研究報(bào)告，撰寫(xiě)報(bào)告的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)了國(guó)家稅務(wù)總局部門(mén)規(guī)章新舊不協(xié)調(diào)統(tǒng)一問(wèn)題，特此，我發(fā)函給國(guó)家稅務(wù)總局——當(dāng)時(shí)，我對(duì)于獲得回復(fù)并沒(méi)有抱有太大的期望。

2015年8月26日，我去律師事務(wù)所，前臺(tái)給我一個(gè)掛號(hào)封，當(dāng)我打開(kāi)信封，看到“國(guó)家稅務(wù)總局”紅頭文件答復(fù)認(rèn)可我的建議時(shí)，內(nèi)心無(wú)比高興——那一刻，真的很高興！

國(guó)家稅務(wù)總局工作人員，能夠認(rèn)真的閱讀我的研究報(bào)告，并以紅頭文件形式給與回復(fù)，體現(xiàn)了國(guó)家稅務(wù)總局工作人員認(rèn)真、負(fù)責(zé)任的工作作風(fēng)。該回復(fù)是一件小事，但是透過(guò)這件小事，我們看到生活在首都北京的國(guó)家公務(wù)員對(duì)于人民訴求的尊重，并認(rèn)真對(duì)待，及時(shí)更新和修改部門(mén)規(guī)章，為人民參與國(guó)家立法修法提供了典范。

我們的國(guó)家地大物博，人口亦眾多，法治是全中國(guó)人的法治，我們?cè)诮ㄔO(shè)法治國(guó)家的過(guò)程中，既要堅(jiān)持多數(shù)決原則，也要關(guān)切少數(shù)人的合法權(quán)益，這就需要兼聽(tīng)，更要從群眾中來(lái)，到群眾中去。

【篇九】

今年是改革開(kāi)放40周年，也是國(guó)家財(cái)稅體制改革24周年。1994年9月，按照上級(jí)要求，河南省澠池縣國(guó)家稅務(wù)局、河南省澠池縣地方稅務(wù)局由此而誕生。

該縣國(guó)家稅務(wù)局成立24年來(lái)，一路走來(lái)風(fēng)風(fēng)雨雨坎坎坷坷，艱辛里程的跋涉，苦辣酸甜的品嘗，稅收收入的逐年攀高、人員素質(zhì)的不斷提升、隊(duì)伍形象的逐步樹(shù)立、納稅服務(wù)的提升轉(zhuǎn)變等等均驗(yàn)證稅收改革取得的豐碩成果和改革帶來(lái)最大“紅利”的具體顯現(xiàn)。而作為一名基層稅官親身經(jīng)歷了“繳稅”、“辦稅”、“送稅”的稅收改革故事，感受著稅收改革帶來(lái)的發(fā)展變化。

“局長(zhǎng)繳稅”。那是1995春節(jié)前夕最后一個(gè)例征期的一天上午8點(diǎn)多鐘，該縣原城關(guān)稅務(wù)所內(nèi)一處不足50平米，設(shè)施簡(jiǎn)陋（水泥地板、燈泡照明、簡(jiǎn)易柜臺(tái)、2個(gè)窗口、木制凳子、老式算盤(pán)等）的辦稅服務(wù)室。盡管當(dāng)時(shí)環(huán)境不是很優(yōu)美，但也算得上是“試點(diǎn)”紅旗窗口單位，五名工作人員正在認(rèn)真地進(jìn)行各稅例征。這時(shí)，一個(gè)瘦高個(gè)子的稅務(wù)干部走了進(jìn)來(lái)，按順序排在了隊(duì)伍里，到窗口時(shí)大家認(rèn)出，他就是該縣國(guó)稅局黨組成員、副局長(zhǎng)王XX.他微笑著對(duì)大家說(shuō)：“今天我來(lái)咱們辦稅服務(wù)室不是檢查工作，也不是明查暗訪，而是來(lái)繳稅的，請(qǐng)給我一份《納稅申報(bào)表》。”看著大家驚異的目光，王副局長(zhǎng)邊填表邊說(shuō)：“近年來(lái)，我在市級(jí)以上報(bào)刊、雜志上發(fā)表了百余篇反映稅務(wù)工作的稿子，昨天根據(jù)縣局有關(guān)文件規(guī)定，給我發(fā)了一些獎(jiǎng)金，按照《中華人民共和國(guó)個(gè)人所得稅法》應(yīng)該繳納個(gè)人所得稅”。“來(lái)，請(qǐng)你們幫忙核對(duì)一下我算的稅額對(duì)不對(duì)！”同志們認(rèn)真地核對(duì)了這項(xiàng)獎(jiǎng)金適用的稅目和稅率，計(jì)算出王副局長(zhǎng)應(yīng)繳納個(gè)人所得稅58.52元，和他自己申報(bào)的應(yīng)納稅額完全一樣。然后接過(guò)《納稅申報(bào)表》，在申報(bào)人姓名欄端正地簽上自己的名字。這則新聞故事在該縣尚屬首例乃至全省稅務(wù)史上前所未有。爾后，當(dāng)?shù)孛襟w相繼宣傳報(bào)道了他帶頭繳稅的人和事。

“局長(zhǎng)辦稅”。時(shí)隔10年后（2005年）夏日的一天下午，一位新辦企業(yè)的會(huì)計(jì)人員與值班“坐臺(tái)”局長(zhǎng)平等而坐，拉開(kāi)了自己的話匣子。“王副局長(zhǎng)：請(qǐng)問(wèn)認(rèn)定一般納稅人需要辦理哪些手續(xù)？什么時(shí)間能批準(zhǔn)？我們企業(yè)需要做什么工作？免稅都有那些優(yōu)惠政策？發(fā)票購(gòu)領(lǐng)限量嗎……”依然還是那位王副局長(zhǎng)著裝整齊按時(shí)來(lái)到新建的一處“納稅人之家”，面積有800多平米，寬敞明亮、設(shè)施齊全（咨詢(xún)區(qū)、導(dǎo)稅區(qū)、填寫(xiě)區(qū)、辦稅區(qū)），十個(gè)窗口井然有序，10名工作人員著裝規(guī)范，首問(wèn)式、一站式、綜合性服務(wù)、零距離接近，多渠道申報(bào)統(tǒng)一規(guī)范的現(xiàn)代化辦稅服務(wù)廳。這個(gè)“廳”可以多層面、親近式和納稅人見(jiàn)面、座談、交流、溝通。不但能接受稅收政策的咨詢(xún)和各類(lèi)涉稅事宜的辦理，而且還可以聆聽(tīng)到我們稅務(wù)人員的工作、服務(wù)、廉政等情況的反饋。從此該縣國(guó)稅局走上了科學(xué)化、制度化、規(guī)范化、常態(tài)化、長(zhǎng)期化的管理模式，把預(yù)約、提醒、延時(shí)作為服務(wù)的前提，真正形成“為納稅人辦實(shí)事，讓納稅人好辦事”的良好氛圍。2013年這個(gè)局被全省授予“先進(jìn)辦稅服務(wù)廳”，同時(shí)獲得“全國(guó)先進(jìn)基層縣局”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

“局長(zhǎng)送稅”。2017年5月是全國(guó)“營(yíng)改增”改革一周年，也是國(guó)家稅務(wù)總局不斷深化“放、管、服”的關(guān)鍵之年，緊密結(jié)合“兩學(xué)一做”學(xué)習(xí)教育，樹(shù)立“納稅人之上”和“全員全程全環(huán)節(jié)”服務(wù)的理念，突出納稅服務(wù)的先導(dǎo)性、基礎(chǔ)性作用，將納稅服務(wù)作為核心業(yè)務(wù)貫穿于稅收全過(guò)程。徹底打造一個(gè)“門(mén)好進(jìn)、臉好看、事好辦”良好平臺(tái)，他們轉(zhuǎn)變思想觀念，創(chuàng)新服務(wù)形式，提升工作質(zhì)效，變納稅人上門(mén)咨詢(xún)?yōu)槎惞軉T送政策進(jìn)企業(yè)。王副局長(zhǎng)又及時(shí)帶領(lǐng)有關(guān)科室負(fù)責(zé)人走進(jìn)企業(yè)與納稅人“拉家常”：說(shuō)征管改革，話營(yíng)改增，送國(guó)務(wù)院出臺(tái)稅收優(yōu)惠“禮包”，讓納稅人享有稅收優(yōu)惠帶來(lái)的最大紅利。一家企業(yè)老總感激地說(shuō)：“你們把稅收優(yōu)惠政策送來(lái)如春雨，我們的小微企業(yè)添活力增后勁。感謝國(guó)家政策、感謝稅務(wù)部門(mén)！”那天他們一行給納稅人帶來(lái)了方便、帶來(lái)了順心、帶來(lái)了滿(mǎn)意，走進(jìn)5戶(hù)企業(yè)，“結(jié)識(shí)”座談18人（次），送政策解答各類(lèi)涉稅事宜16項(xiàng)（次）。

黨的十九大精神確立了新思想、新時(shí)代、新征程，稅制改革將走在新時(shí)代前列。目前，基層縣局“一廳通”已正式運(yùn)營(yíng)，為省級(jí)以下國(guó)稅局、地稅局合二為一奠定了堅(jiān)實(shí)的業(yè)務(wù)基礎(chǔ)。

【篇十】

今年，是新時(shí)代的開(kāi)局之年，也是改革開(kāi)放四十周年。四十年臥薪嘗膽，中華民族挺起了脊梁；四十年奮發(fā)圖強(qiáng)，中華兒女譜寫(xiě)了詩(shī)章；四十年砥礪前行，神州大地豐收了碩果；四十年攜手并進(jìn)，改革開(kāi)放播下了希望。

喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。站在新時(shí)代的起點(diǎn)，讓我們翻開(kāi)中華民族的奮斗史，去聆聽(tīng)那段歷史的回響。

四十年前，我們的經(jīng)濟(jì)需要發(fā)展，我們的制度需要完善，我們的技術(shù)需要磨礪，我們的生活水平更需要改進(jìn)。

如果說(shuō)1949，我們的民族在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的壓迫、無(wú)數(shù)的苦難之后，終于在世界挺起了腰桿，昂起了頭顱。那么1978，則是我們民族走向復(fù)興、邁向富強(qiáng)的開(kāi)端。在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，我們推開(kāi)了改革開(kāi)放的大門(mén)，迎來(lái)了經(jīng)濟(jì)騰飛的新局面。

1978注定是中華五千年輝煌歷史中，具有重要意義的一年，也注定是要載入史冊(cè)的一年。鄧小平站在時(shí)代的制高點(diǎn)上，描繪了一幅壯美藍(lán)圖，從此，改革開(kāi)放的春風(fēng)吹遍了神州大地；從此，沉睡的東方巨龍沖上了萬(wàn)里云霄。

四十年風(fēng)云激蕩，舊貌換新顏。四十年間，在改革開(kāi)放號(hào)角的催征下，勤勞的中華兒女，團(tuán)結(jié)一心，艱苦奮斗，用熱血和奉獻(xiàn)，用拼搏和汗水，在神州大地織出了錦繡篇章。

一座座破敗的小村落，變成了高樓林立的現(xiàn)代都市；一輛輛破舊的自行車(chē)，變成了風(fēng)馳電掣的高鐵動(dòng)車(chē)；一片片破舊的磚瓦屋，變成了高聳入云的摩天大樓；一把把簡(jiǎn)易的大鋤頭，變成了自動(dòng)高效的生產(chǎn)機(jī)械......

四十年后的今天，我們的祖國(guó)已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化。

蛟龍?zhí)枬撏Т蚱剖澜缟顫撚涗�；和諧號(hào)列車(chē)高速邁進(jìn)新時(shí)代；中國(guó)工程享譽(yù)世界，第二艘航母出海試驗(yàn)；神舟系列飛船彰顯大國(guó)風(fēng)范，長(zhǎng)征運(yùn)載火箭凸顯中國(guó)實(shí)力......一項(xiàng)項(xiàng)榮譽(yù)，一次次進(jìn)步，讓我們的民族越發(fā)耀眼。

歷史車(chē)輪滾滾向前,時(shí)代潮流浩浩蕩蕩。憶往昔崢嶸歲月稠，看今朝，中華兒女多奇秀。未來(lái)，還有更多的四十年，需要我們?nèi)テ床�，去奮斗，去開(kāi)拓；還有更多的宏偉藍(lán)圖，需要我們?nèi)��?gòu)想，去描繪，去踐行；還有更多的夢(mèng)想，需要我們?nèi)ャ裤�，去追逐，去�?shí)現(xiàn)，讓我們攜手并肩，去開(kāi)啟下一個(gè)輝煌的四十年！

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《紀(jì)念改革開(kāi)放40周年征文范文精選10篇》由互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/185827.html

• 上一篇：學(xué)習(xí)習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想知識(shí)競(jìng)賽試題【單選題附答案】
• 下一篇：學(xué)習(xí)習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想知識(shí)競(jìng)賽試題【單選100題】