回到家才感受到冬。雪離西北歷來(lái)遙遠(yuǎn),來(lái)得及時(shí)迫切的還是風(fēng),冬天的風(fēng)。
似乎沒怎么聽人叫冬風(fēng)的。春風(fēng)拂面,夏風(fēng)拂煦,秋風(fēng)送爽,個(gè)頂個(gè)地膾炙人口。冬風(fēng)有什么呢?冬風(fēng)都被寒冷給零碎了。或者“高天滾滾寒流急”,或者“北風(fēng)破南極,朱鳳日威垂”,抑或“朔風(fēng)扣群木,嚴(yán)霜凋百草”、“愁霖腹疾俱難遣,萬(wàn)里西風(fēng)夜正長(zhǎng)”……反正自古以來(lái)在騷人墨客筆下,找不到說(shuō)冬風(fēng)如何如何的。為什么不講冬風(fēng)呢?大約是冬風(fēng)這個(gè)風(fēng)沒什么好處,不是割人的刀就是凍人的寒,沒什么值得稱道的;而多用北風(fēng)、朔風(fēng)或者東風(fēng)西風(fēng)來(lái)替代,能把文化的那一面表現(xiàn)得更好。
冬風(fēng)是下午抵達(dá),傍晚耍起威風(fēng)的。電話打去約朋友散步,他問(wèn)候我之后馬上就說(shuō)今天好冷,剛剛騎車回家,凍得手疼。上午出去轉(zhuǎn)了一圈再?zèng)]有出去,晚飯時(shí)倒聽到窗戶上有風(fēng)聲,沒想到它會(huì)凌厲得那么快。電話那頭說(shuō),走嗎?我說(shuō)走走吧。他說(shuō)那我就找帽子。
穿上羽絨服,是想到它上邊帶著帽子的。走出樓門與冬風(fēng)撞了個(gè)滿懷,卻沒感覺出它有朋友講的那么厲害。我知道是因?yàn)槲覄倧姆孔映鰜?lái),身上的余熱正盛,與冬風(fēng)帶來(lái)的寒冷還有一拼。過(guò)去是有過(guò)這樣經(jīng)歷的,別人講,天變了,要加衣服。打開窗戶用手一試,還好還好啊,于是不去增添衣服。剛走出樓門覺得一點(diǎn)兒也不寒,就想別人講的話水分太大。想法還在縈繞之際,忽然感覺到背寒身冷,天氣用事實(shí)打斷了我腹誹別人的想法,印證了“不聽老人言,吃虧再眼前”的話,F(xiàn)在風(fēng)聲正響,殘葉飄零,這情景與朋友講的天寒了的說(shuō)法不謀而合。走到大馬路上,冬風(fēng)的威風(fēng)正在抖動(dòng):樹干殘余的幾片葉子尖叫著,清瘦的楊枝榆桿嗚咽著,柳樹午時(shí)陽(yáng)光下無(wú)精打采耷拉的葉兒們鼓勁飄揚(yáng)著,展現(xiàn)出最后的決絕的意志。當(dāng)然,它的決絕只能是個(gè)姿態(tài),它們飄上天也無(wú)法阻擋冬風(fēng)侵略整個(gè)世界的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)。
路上人跡了了,迎面跑來(lái)的車子也像風(fēng)里的人一樣身姿萎縮,連在樹葉上軋軋的聲音也遲暮而委頓,像受了委曲說(shuō)話吃力的人。我的羽絨服很好地維護(hù)了我的尊嚴(yán),沒讓我像它們一樣委曲求全。初冬時(shí)節(jié),西北冬風(fēng)正在形成時(shí)期,還沒把它慣有的、老辣的風(fēng)格表現(xiàn)出來(lái)。它現(xiàn)在雖然也用一種近乎嚴(yán)酷的貌相示人,卻未免外強(qiáng)中干;它用這種方式嚇唬沒經(jīng)歷過(guò)北方寒冬的人還管用,要想讓我這類經(jīng)歷了無(wú)數(shù)冬風(fēng)、各種寒流的人相信它的勢(shì)不可擋,幾無(wú)可能。
說(shuō)實(shí)話,與我從小就經(jīng)歷的冬風(fēng)相比,今天的風(fēng)甚至還能算到春風(fēng)或者秋風(fēng)里去,至少能算是冬日港灣里那一縷輕風(fēng)。過(guò)去經(jīng)歷過(guò)的冬風(fēng),那家伙(此處用小品大師老趙的口吻比較形象),沒經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代、那種生活狀態(tài)的人是無(wú)法想象的。不說(shuō)小學(xué)時(shí)半夜三更往學(xué)校跑時(shí)渾身被冬風(fēng)吹透的事情,也不說(shuō)上中學(xué)時(shí)被安排“學(xué)農(nóng)”到農(nóng)田里干活,穿著單薄的我們?cè)趧C冽的寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖的情景,只說(shuō)冬季假期趕著驢車從沙窩往農(nóng)田里拉沙的事情。十三四歲的我和伙伴們跟大人們一樣,每人一輛架子車,天亮太陽(yáng)出來(lái)之前要完成從地頭到沙窩好幾公里來(lái)回五六趟的拉沙任務(wù)。風(fēng)有多寒、天有多冷沒法說(shuō)得清楚,說(shuō)的清楚的標(biāo)志是:車轅里的牲口身上一身寒霜,寒霜里蒸騰出一股股霧氣;趕車人像個(gè)白眉大俠,棉帽上眉毛胡子間一層冰霜,棉衣后背也背著一層霜白,在高強(qiáng)度勞動(dòng)中寒風(fēng)冷凍早已被人忽略,只有空車回去、停下勞作的時(shí)候才知道冬風(fēng)的寒砭人肌骨、透徹身心。
那個(gè)年代的冷是要加倍的,因?yàn)榧葲]有“抵擋”的厚實(shí)穿著,又沒有食物的豐富與油水,也沒有而今明顯冷不到那里的“氣候變暖”。過(guò)去冬天動(dòng)輒零下20多度往零下30度上跑,現(xiàn)在最冷能到20度,已經(jīng)成為稀罕的寒冬了。今天這個(gè)冬風(fēng),才零下七八度,若與過(guò)去經(jīng)受過(guò)的寒冷相比,簡(jiǎn)直能把它叫小溫柔了呢!
然而也不能因?yàn)樗牟粍C冽、不強(qiáng)勁、不猛烈而掉以輕心。冬畢竟是冬,冬風(fēng)的寒冷就是寒冷,這是它的基本品質(zhì)。誰(shuí)輕視并認(rèn)識(shí)不到這一點(diǎn),誰(shuí)就會(huì)吃虧。上午打電話給大妹,她說(shuō)外孫又感冒了,幼兒園一個(gè)班沒剩下幾個(gè)都感冒回家了。感冒的原因既有給孩子穿得太多的問(wèn)題,也有房子太熱娃娃們出汗、起床后帶到外邊活動(dòng),一熱一冷得不到好好照管的因素。散步路上見一個(gè)年輕女孩上穿大衣,腿上是絲襪,心就跟著她的腿冷了下來(lái)。年輕人是抵抗力好,但不代表他們的身體素質(zhì)好,也不代表現(xiàn)在不注意不會(huì)留下什么后遺癥。什么氣溫穿什么衣物,這才是“順其自然”。本來(lái)要穿棉襖的時(shí)節(jié),為了風(fēng)度你還穿出透視裝、長(zhǎng)絲襪,不凍出毛病才怪!我上學(xué)的時(shí)候因?yàn)橐挛飭伪鱿碌南リP(guān)節(jié)病,40多歲后犯了好些年,直到近年每年早早注意,才有好轉(zhuǎn)。我經(jīng)常給孩子講這個(gè)事情,不是我喜歡嘮叨,而是希望他能引以為戒,別像我一樣落下什么生理性疾病,到了一定年齡再吃苦頭,F(xiàn)在年輕人生活條件比過(guò)去好太多,他們對(duì)許多事情都不在意,也對(duì)父輩的諄諄教誨不以為然,覺得大人永遠(yuǎn)是“老一套”,就喜歡大驚小怪。他們往往錯(cuò)怪父母,父母只是不希望你們重蹈覆轍罷了,并沒有替代你們認(rèn)識(shí)世界、開辟生活新天地的想法啊。
說(shuō)到孩子對(duì)過(guò)去的教訓(xùn)不以為然的事情,很容易讓人想起唐人杜枚《阿房宮賦》里的那幾句話:“嗚呼!滅六國(guó)者六國(guó)也,非秦也;族秦者秦也,非天下也。嗟乎!使六國(guó)各愛其人,則足以拒秦;使秦復(fù)愛六國(guó)之人,則遞三世可至萬(wàn)世而為君,誰(shuí)得而族滅也?秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也!边@段話放在這兒多少有些小題大做。然而其道理、其表達(dá)人們不容易接受歷史教訓(xùn)的意思是一致的。古人的志向是“齊家治國(guó)平天下”,齊家在前。齊家的前面又是修身--做好自己!耙晃莶粧撸我話咛煜?”好些立志做大事的人,如果他連自己的事情都處理不好,連自己的身體這一最基本本錢都保不了康健,怎么可能為他人、為社會(huì)和國(guó)家做出貢獻(xiàn)呢!
被冬風(fēng)一扯扯得有些遠(yuǎn)了。與朋友在體育場(chǎng)的塑膠跑道上走了好幾圈。一路行來(lái)一路說(shuō)話,冬天的事情就只剩下寒風(fēng)欲語(yǔ)凝咽的期期艾艾了。圓形的跑道是很公平的,既迎著風(fēng)來(lái),也背著風(fēng)走。迎風(fēng)的時(shí)候感受到它的阻滯,背風(fēng)的時(shí)候體味到它的推送。冷冷的天氣里,跑道上快走的人比前一段明顯減少?磥(lái),適應(yīng)冬風(fēng)確實(shí)需要時(shí)日。不過(guò)我知道,等人們多往冬風(fēng)里走幾趟,肯定會(huì)喜歡它的。因?yàn)槎L(fēng),沒了蚊蟲的騷擾,沒了一走一身汗的煩惱,卻有越走越舒服、爽快,渾身血液加快流通、走一次全身通透的感覺。健康生活,快樂相伴,在冬風(fēng)相隨的日子里,別有風(fēng)味。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。