狼山在南通縣境內(nèi),并不高,也并不美。我去狼山,是沖著它的名字去的。
在富庶平展的江淮平原上,各處風(fēng)景大多都頂著一個(gè)文縐縐的名稱。歷代文士為起名字真是絞盡了腦汁,這幾乎成了中國文化中一門獨(dú)特的學(xué)問!都t樓夢(mèng)》中賈政要賈寶玉和一群清客為新建的大觀園中各種景致起名題匾,鬧得緊張萬分,其實(shí),幾乎所有的文人都干過這種營生。再貧陋的所在,只要想一個(gè)秀雅的名稱出來,也會(huì)頓生風(fēng)光。名號(hào)便是一切,實(shí)質(zhì)可以忽略不計(jì),這便是中國傳統(tǒng)文明的毛病之一。記得魯迅說過,只要翻開任何一部縣志,總能找到該縣的八景或十景,實(shí)在沒有景致了,也可想出“遠(yuǎn)村明月”、“蕭寺清鍾”、“古池好水”之類的名目,于是,一個(gè)荒村,一所破廟,一口老并,也都成了名勝。這個(gè)縣,立即變得古風(fēng)蘊(yùn)藉、文氣沛然,不必再有長進(jìn)。魯迅激憤地說,這種病菌,似乎已經(jīng)侵入血管,流布全身,其勢(shì)力不在亡國病菌之下。
我愿意把事情說得平和一點(diǎn)。起點(diǎn)名字本也無妨,便于人們尋訪和辨認(rèn),但一切都調(diào)理得那么文雅,蒼勁的自然界也就被抽干了生命。自然的最美處,正在于人的思維和文字難于框范的部分。讓它們留住一點(diǎn)虎虎生氣,交給人們一點(diǎn)生澀和敬畏,遠(yuǎn)比抱著一部《康熙字典》把它們一一收納,有意思得多。
早就這么想著,突然看到千里沃野間愣頭愣腦冒出一座狼山,不禁精神一振。這個(gè)名字,野拙而獰厲,像故意要與江淮文明開一個(gè)玩笑。
起這個(gè)名的由頭,有人說是因?yàn)樯叫蜗窭牵腥苏f是因?yàn)楹茉缫郧斑@里曾有白狼出沒。不管什么原因吧,我只知道,就在很早以前,人們已受不住這個(gè)名字。宋代淳化年間,當(dāng)?shù)毓倭沤K于把它改成“瑯山”。幸虧后來又被改了回來,如果仍叫瑯山,那多沒勁。
狼山蹲在長江邊上。長江走了那么遠(yuǎn)的路,到這里快走完了,即將入海。江面在這里變得非常寬闊,渺渺茫?床坏綄(duì)岸。長江一路上曾穿過多少崇山峻嶺,在這里劃一個(gè)小小的句點(diǎn)。狼山對(duì)于長江,是歡送,是告別,它要?dú)w結(jié)一下萬里長江的不羈野性,因而把自己的名字也喊得粗魯非凡。
狼山u100多米高,實(shí)在是山中小弟,但人們一旦登上山頂,看到南邊腳下是浩蕩江流,北邊眼底是無垠平川,東邊遠(yuǎn)處是迷朦的大海,立即會(huì)覺得自己是在俯視著大半個(gè)世界。狼山?jīng)]有云遮霧障的仙氣,沒有松石筆立的風(fēng)骨,只有開闊和實(shí)在。造物主在這里不再布置奇巧的花樣,讓你明明凈凈地鳥一下現(xiàn)實(shí)世界的尋常模樣。
我想,長江的流程也像人的一生,在起始階段總是充滿著奇瑰和險(xiǎn)峻,到了即將了結(jié)一生的晚年,怎么也得走向平緩和實(shí)在。
游玩狼山不消很多時(shí)間,我倒是在山腳下盤桓長久。那里有一些文人的遺跡,使小小的狼山加重了分量,使萬里長江在入海前再發(fā)一聲浩嘆。
狼山東麓有“初唐四杰”之一的駱賓王墓。恕我孤陋寡聞,我原先并不知道他的墓在這里。那天,隨著稀疏的幾個(gè)游人,信步漫走,突然看到一座冷僻的墳去,墓碑上赫然刻著五字:“唐駱賓王墓”。歷史名人的墓見過不少,但一見他的墓,我不由大吃一驚。
略知唐代文事的人都能理解我的吃驚。駱賓王的歸宿,歷來是一個(gè)玄秘的謎。武則天統(tǒng)治時(shí)期,這位據(jù)說早在幼年就能賦詩的文學(xué)天u投筆從戎,幫助徐敬業(yè)起兵討伐武則天。他寫過一篇著名的《討武紫》,雄文勁采,痛快淋漓。連武則天讀了,也驚嘆不已。徐敬業(yè)終于失敗,駱賓王便不知去向。有人說他已經(jīng)被殺,有人說他出家做了和尚,都沒有確實(shí)憑據(jù)。他像一顆瞬息即逝的彗星,引得人們長久地關(guān)注著他的去路。怎么,猜測(cè)了1000多年,他竟躲在這里?
對(duì)于駱賓王的歸宿,我傾向于做和尚一說。當(dāng)然拿不出考證材料,全是被早年聽到過的一個(gè)故事感染的。
這個(gè)故事說,在駱賓王事敗失蹤后的許多年,一天,一位叫來之間的詩人到杭州靈隱寺游覽。夜間,他就借宿在靈隱寺里。宋之問看著月色下寂靜的寺院,寺前黑黝黝的奇峰,產(chǎn)生了寫詩的沖動(dòng)。他沈思再三,吟出了這樣兩句:“鷲嶺郁i,龍宮隱寂寥!毕旅婺?他一時(shí)滯塞,怎么也接不上去了,只是苦苦在殿閾間徘徊,不斷地重復(fù)著這兩句,不知不覺間步進(jìn)了一個(gè)禪堂。
突然,一個(gè)蒼老而洪亮的聲音從耳邊響起:“這位少年,深夜不眠,還在作詩?”宋之間連忙抬頭,只見一位須眉齒的老僧正在上方端坐,抖抖瑟瑟的長明燈把他的身影照得十分巨大。
宋之問心想僧侶中不乏詩中高手,便把已作的兩句讀給他聽,并說自己正詩思枯塞。老憎聽罷,立即R聲說道:“何不接這樣兩句:「樓觀滄海日,門對(duì)浙江潮」?”
宋之問一聽著實(shí)一驚,這是多好的詩句啊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出于自己的水平!他在惶惑中趕緊謝別,后面的詩句也就源源而來。他這首詩的全文是這樣的:
鷲嶺郁i,龍宮鎖寂寥。樓觀滄海日,門對(duì)浙江潮。桂子月中落,天香云外飄。們蘿登塔遠(yuǎn),刳木取泉遙。霜落花更發(fā),冰輕葉未凋。風(fēng)齡尚遐異,搜對(duì)滌煩囂。待入天臺(tái)路,看君度石橋。
方家一眼就可看出,這是一首平庸之作,總體詩格不高,宋之問畢竟只是一個(gè)小詩人。但是,“樓觀滄海日,門對(duì)浙江潮”兩句,確實(shí)器宇不凡,在全詩中很覺觸目。
宋之問第二天醒來,想起昨夜遭遇,似夢(mèng)似真。趕到禪堂一看,早已空寂無人。找到一個(gè)正在掃地的小巴尚,死纏死磨地問了半天,小和尚u把嘴湊到他的耳朵邊輕聲告訴他:『這就是駱賓王!今天一早,他又到別處云游去了!
這個(gè)故事很能使得后代文人神迷心醉。這位從亂軍中逃命出來的文學(xué)天u躲進(jìn)了禪堂,在佛號(hào)經(jīng)卷間打發(fā)著漫長的歲月,直至須發(fā)俱白。但是,藝術(shù)的天分并未因此而圓寂,勃郁的詩情一有機(jī)遇就會(huì)隨口噴出。政事、兵刀、討伐、敗滅阻遏了他的創(chuàng)造,只落得這位名播九州島的巨子隱名埋姓、東奔西藏。中國文學(xué)史在戰(zhàn)亂中斷了一截,在禪堂中毀了幾章。留下了數(shù)不清的宋之問,在寫寫弄弄,吟吟唱唱。
更有魅力的是,這個(gè)故事的真實(shí)性大可懷疑。宋之問那夜遇到的,很可能是另一位大詩人。如果是這樣,那末,故事中的駱賓王就成了一大批中國文學(xué)天u的“共名”。
但是,我們?nèi)匀徊环猎O(shè)想,駱賓王自覺那夜因一時(shí)莽撞漏了嘴。第二天一早又踏上了新的旅程。年老體衰走不得遠(yuǎn)路了,行行止止,最后選中了長江和狼山,靜靜地在那里終結(jié)了波涌浪卷的一生。我相信,文學(xué)大師臨江而立時(shí)所產(chǎn)生的文思是極其燦爛的,但他不愿再像那天晚上隨口吐露,只留下讓人疑惑的一座孤墳。墳近長江入海處,這或許正是他全部文思的一種凝聚,一種表征。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。