書(shū)讀不下去就回家
　　
　　文 / 陳可
　　
　　打電話回家
　　
　　老媽說(shuō)：“你爸老年癡呆了，早上在家發(fā)神經(jīng)，賴(lài)在床上不起來(lái)，對(duì)著天花板叫‘可可’，然后學(xué)你的聲音回應(yīng)‘干嗎哦干嗎哦？有話快說(shuō)哪！’”
　　
　　在嘈雜的路上，舉著手機(jī)，心頭有些發(fā)酸。
　　
　　大一時(shí)經(jīng)常忘記打電話回家，打電話也大多是打給老媽?zhuān)�爸爸就�?huì)像個(gè)孩子一樣發(fā)脾氣：“干嗎不給我打電話？”“打老媽的手機(jī)不要錢(qián)嘛！”我敷衍道。“下次給你報(bào)銷(xiāo)！”他就這樣說(shuō)。
　　
　　我理解不了他們的期盼。因?yàn)槊恳淮未螂娫挘�其�?shí)也說(shuō)不了什么，最多是囑咐我吃飽穿暖，好好學(xué)習(xí)。姑媽說(shuō)得好，給在遠(yuǎn)方念書(shū)的孩子打電話，就是你問(wèn)他：“吃得好吧？穿得暖吧？睡得香吧？一切都還順利吧？”然后等著他回你兩個(gè)字：“都好。”
　　
　　這就是爸媽。
　　
　　反正你吃得也不多
　　
　　爸媽有時(shí)候會(huì)問(wèn)，最近哪一門(mén)考試考得怎么樣，我就說(shuō)：“考得亂七八糟的。”對(duì)于成績(jī)，總不能給父母太多的期待。如果一開(kāi)始就顯出一副失魂落魄的樣子，喃喃“考砸了，考砸了”，他們就會(huì)想方設(shè)法安慰你、鼓勵(lì)你，等最后拿到成績(jī)單說(shuō)：“喲，也沒(méi)有那么糟嘛！”若是一考完就回家說(shuō)“考得可好了”，他們就會(huì)批評(píng)你、打擊你：“成績(jī)還沒(méi)出來(lái)呢，尾巴就翹到天上去了。”
　　
　　然后他們就會(huì)“安慰”我——“以你的智商能考成這樣也不錯(cuò)了。”“考零分也沒(méi)關(guān)系啦，身體最要緊哦！”“你不會(huì)真考了零分了吧？”
　　
　　雖然他們好像從來(lái)沒(méi)有個(gè)正經(jīng)，可是那一次數(shù)學(xué)分析我真的學(xué)得很煩躁的時(shí)候，他們竟然主動(dòng)打電話來(lái)了。當(dāng)時(shí)我很奇怪，我不記得我曾在電話里表現(xiàn)出什么沮喪或異樣啊�；蛟S我的一切，本來(lái)都是瞞不過(guò)他們的。
　　
　　他們說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)科大的數(shù)學(xué)分析挺難的，很多同學(xué)都學(xué)得很辛苦。”他們說(shuō)：“我去問(wèn)了別的家長(zhǎng)，他們的孩子說(shuō)XXX書(shū)比較好懂，你要不要買(mǎi)來(lái)看一下？”他們說(shuō)：“書(shū)什么的要是讀不下去就回家，雖然爸爸媽媽錢(qián)賺得也不多，一個(gè)你我們還是養(yǎng)得起的。”說(shuō)完又補(bǔ)充道：“反正你吃得也不多。”
　　
　　我知道他們是認(rèn)真的。他們用輕巧的語(yǔ)氣說(shuō)出來(lái)的，是一個(gè)承諾。告訴我不管什么時(shí)候，不管我走了多遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)有一個(gè)地方，有一間小屋子，有一張鋪好的床，有一張擺滿了我喜歡的飯菜和三套碗筷的桌子，有兩個(gè)人，笑著等我回去。那個(gè)地方，叫家。
　　
　　長(zhǎng)大的我們，老去的父母
　　
　　不可避免的是，隨著我們慢慢長(zhǎng)大，我們會(huì)覺(jué)得他們離我們的世界越來(lái)越遠(yuǎn)。
　　
　　小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我有一次喊老爸幫我做競(jìng)賽題，自己回屋寫(xiě)作業(yè)去了，過(guò)了半小時(shí)想起來(lái)去看他做出來(lái)沒(méi)有，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他躺在床上呼呼大睡。我當(dāng)場(chǎng)就掀了他的被子，不過(guò)很快我就想明白了，我學(xué)的東西，我爸或許已經(jīng)不懂了。并不是我太遲鈍，只是，在那之前，爸爸從來(lái)是無(wú)所不知的。
　　
　　于是我漸漸學(xué)會(huì)了自立，漸漸學(xué)會(huì)了把一切藏在自己心底，漸漸學(xué)會(huì)了一句話——“你們不懂”。
　　
　　我是個(gè)不安分的人，從來(lái)不會(huì)在原地逗留太久，父母不會(huì)阻攔我，也不會(huì)抱怨我，他們只是在不遠(yuǎn)處，默默地追隨我的腳步。
　　
　　高三時(shí)，我說(shuō)我大學(xué)想讀心理學(xué)的時(shí)候，他們不無(wú)擔(dān)憂地說(shuō)：“以后你要怎么掙錢(qián)呢？”我就說(shuō)：“你們不懂。”我就跟他們說(shuō)我的理解，說(shuō)心理學(xué)的前景，說(shuō)我的計(jì)劃。指點(diǎn)江山了半天，他們也不吭聲，只是第二天飯桌上，媽媽突然問(wèn)我：“你是想去北師大還是浙大呢？好像那兩所學(xué)校的心理學(xué)比較好。”
　　
　　不能把他們描摹得太完美，不然他們也得把尾巴翹到天上去了。
　　
　　這里還要說(shuō)到他們生命中最感興趣的事，就是——打擊我、諷刺我、挖苦我。比如在光棍節(jié)打個(gè)電話來(lái)——“今天是光棍節(jié)！”“你不會(huì)還是赤條條的一根光棍吧？”“哦，那你也別太傷心了。”比如在我抱怨“別的家長(zhǎng)都夸他們的孩子聰明，你們從來(lái)都不夸我”的時(shí)候——“想夸的啊，每天都想從你身上找個(gè)優(yōu)點(diǎn)夸夸，不過(guò)找了很久，就是沒(méi)找著。”“像你這樣一個(gè)優(yōu)點(diǎn)都沒(méi)有的人，也很難得的哦。”
　　
　　可是，雖然天天網(wǎng)絡(luò)詞匯掛嘴邊，還穿印著卡通圖案的衣服，爸媽還是越來(lái)越老了。就像這次回去，我在撥老媽的頭發(fā)的時(shí)候看到了好幾根白發(fā)，然而在此之前，她是深以自己到了這個(gè)年齡還沒(méi)有白發(fā)而自豪的。
　　
　　其實(shí)農(nóng)村有很多這樣的老人，他們的子女進(jìn)城打工去了，孫子孫女進(jìn)城讀書(shū)去了，留下他們守著空蕩蕩的房間和一畝半頃的田。他們其實(shí)是很希望也很需要有個(gè)人能夠聽(tīng)他們說(shuō)說(shuō)話的。我就想不通為什么“三下鄉(xiāng)”老要去做什么調(diào)研，就不能只是陪那些留守老人們聊聊天嗎？
　　
　　我當(dāng)時(shí)進(jìn)鄉(xiāng)時(shí)第一戶去的是一個(gè)敬老院。院子里有一個(gè)老婦，拄著拐杖，走路很艱難。我上去扶住她，問(wèn)了她幾句話，她不懂，她回了我?guī)拙�，我也不懂。后�?lái)我們?nèi)フ?qǐng)工作人員配合我們做調(diào)查的時(shí)候，她安靜地走進(jìn)來(lái)，坐在對(duì)面。我們語(yǔ)言不通，我就坐在那兒沖她笑，她便也沖我笑。陽(yáng)光從窗口斜斜地照進(jìn)來(lái)，頃刻之間，我覺(jué)得世界就這么美好。村子里的那些老人，他們的子女沒(méi)辦法與他們團(tuán)聚，是迫于生計(jì)；我們無(wú)法時(shí)時(shí)與父母在一起，是為了求學(xué)。這些本都是太正常、也太無(wú)奈的事，然而有時(shí)候我覺(jué)得隨著全球化的進(jìn)程，我們的關(guān)系也在被西化。在我的很多同學(xué)看來(lái)，父母的生活是父母的生活，我們的生活是我們的生活，即使其中有些交集，也是微不足道的，我們傳統(tǒng)中那種兩代人之間的牽絆漸漸變得淡薄。
　　
　　我聽(tīng)說(shuō)有學(xué)生家長(zhǎng)來(lái)學(xué)校見(jiàn)孩子，孩子說(shuō)學(xué)業(yè)太忙不肯見(jiàn)面，甚至還發(fā)脾氣說(shuō)“都叫你別來(lái)了偏要來(lái)”。也聽(tīng)說(shuō)有家長(zhǎng)來(lái)見(jiàn)孩子，孩子說(shuō)學(xué)業(yè)太忙不肯見(jiàn)面，家長(zhǎng)就徑自進(jìn)了宿舍樓，結(jié)果到門(mén)口發(fā)現(xiàn)，孩子在寢室里看電影。當(dāng)然，道聽(tīng)途說(shuō)，不足為據(jù)。然而當(dāng)我聽(tīng)到這些故事卻并不覺(jué)得它們是假的，這就讓我覺(jué)得可悲了。
　　
　　我無(wú)權(quán)去評(píng)判別人的生活，我只是在想，假如現(xiàn)在我要把我的父母拒之門(mén)外，以后有一天，當(dāng)他們老了，也拉著我的手反復(fù)說(shuō)：“可可你小時(shí)候……可可你小時(shí)候……”
　　
　　我會(huì)是什么樣的心情。
　　
　　所以現(xiàn)在，我只希望好好學(xué)習(xí)，好好生活，雖然有很多人可以?xún)?yōu)哉游哉地過(guò)他們的大學(xué)生活，雖然有人說(shuō)女生何必那么功利那么拼命。雖然你們總說(shuō)“你只要能夠過(guò)好自己的生活就可以了”“家里的事情你不用顧慮”。
　　
　　不只是為了自己。我也希望早一天能有能力對(duì)你們說(shuō)：“爸，媽?zhuān)�工作不想干了就回家，你們兩個(gè)我還是養(yǎng)得起的。”
　　
　�。ㄕ�自《大學(xué)生》）

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《書(shū)讀不下去就回家》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/296135.html

• 上一篇：關(guān)于公平的名言
• 下一篇：關(guān)于光的名言