俞敏洪:中國合伙人
《中國合伙人》電影在全國各大院線上映,三天票房收入已經(jīng)過億,很多人在微博發(fā)表觀后感,大部分人覺得這是一部春春勵(lì)志電影。這幾天我的手機(jī)也收到不少認(rèn)識(shí)的朋友和不認(rèn)識(shí)的朋友發(fā)來的短信,祝賀新東方的創(chuàng)業(yè)故事被成功地搬上了銀幕。
其實(shí)這部電影的誕生和我基本上沒有關(guān)系。很多人都在猜測(cè)新東方有沒有投資這部電影,我可以肯定地告訴大家:一點(diǎn)兒投資都沒有。電影以新東方的創(chuàng)業(yè)故事為主線,人物以我和徐小平、王強(qiáng)三個(gè)人在新東方的共同奮斗、兄弟情誼為藍(lán)本,這是不假的,但電影中發(fā)生的事情和實(shí)際發(fā)生的事情差了很遠(yuǎn),電影中人物個(gè)性的展示也和現(xiàn)實(shí)中我們的個(gè)性有很大的不同。
大概一年多前,小平約我見面聊天,見面后很興奮地告訴我韓三平希望把新東方的故事拍成電影。實(shí)際上是小平寫了一個(gè)劇本,把劇本給了韓三平,韓三平看完后表示了對(duì)于劇本的強(qiáng)烈興趣。小平從中央音樂學(xué)院畢業(yè),畢業(yè)后到北大文化部擔(dān)任團(tuán)委文化部長,在北大是一個(gè)非常活躍的人物,思想新穎、思路敏捷,對(duì)于音樂、話劇、影視等表演藝術(shù)有著天生的強(qiáng)烈興趣。當(dāng)時(shí)北大有一個(gè)學(xué)生藝術(shù)團(tuán),我的同班同學(xué)王強(qiáng)是藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長,他們倆人一起把藝術(shù)團(tuán)折騰得熱火朝天,演出地點(diǎn)遠(yuǎn)達(dá)青海。當(dāng)時(shí)的我,在北大沒有任何顯山露水的能力,是一個(gè)被男同學(xué)和女同學(xué)都不待見的人物。所以,按照小平的說法,我就是臺(tái)下的一個(gè)普通觀眾。
小平和我講完之后,我當(dāng)時(shí)就提出了反對(duì)意見。我的反對(duì)意見不是劇本好不好、是不是把我們的形象顯示得高大完美,而是我根本就不想把新東方搬上銀幕(小平寫的劇本以及后來陳可辛接手之后改寫的劇本,我到今天也一行字都沒有讀。所以,今天成型的電影是依據(jù)哪個(gè)劇本拍攝的,我不知道)。我反對(duì)把新東方搬上銀幕的理由是:盡管新東方已經(jīng)經(jīng)歷了創(chuàng)業(yè)的風(fēng)風(fēng)雨雨,也取得了不小的成就,但“革命尚未成功,同志仍需努力”。在瞬息萬變的商業(yè)社會(huì)中,我們唯有盡力把新東方做得更好,而不是拍電影去宣傳自己的功成名就。從我個(gè)人的角度出發(fā),我不希望自己的形象(哪怕是經(jīng)過藝術(shù)改造的形象)被搬上銀幕。如果這個(gè)形象被塑造得完美,對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的我是一種傷害,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的我和被塑造過的形象一定不會(huì)吻合;如果形象被塑造得不好,對(duì)于我還是一種傷害,因?yàn)榭倳?huì)有人認(rèn)為那就是真正的我。而且自從新東方在美國上市成名之后,我已經(jīng)深深地感到自己被名聲所累,心里只有退步之思,萬無求進(jìn)之理(當(dāng)然心靈上的進(jìn)步是我每天都孜孜以求的)。我和小平講完這些理由后,小平當(dāng)時(shí)基本同意我的觀點(diǎn),說他會(huì)和韓三平傳遞我的觀點(diǎn)。
過了幾個(gè)月后,小平告訴我電影劇本已經(jīng)轉(zhuǎn)到了陳可辛手里,并且對(duì)電影劇本進(jìn)行了改編,決定開機(jī)拍攝。我問小平有沒有可能讓對(duì)方不拍這部電影,小平說已經(jīng)不在他掌控的范圍之內(nèi)。小平說新的電影劇本除了留下他當(dāng)初起的角色名字成東青、孟曉駿、王陽之外,故事情節(jié)已經(jīng)基本被改掉了。我想,既然和新東方?jīng)]有關(guān)系了,也就不用管了。時(shí)間一晃就過去了大半年。今年年初,大概2月份的時(shí)候,小平打來電話,說陳可辛已經(jīng)拍完了電影,初剪片已經(jīng)出來了,他看過之后還是挺受感動(dòng)的,盡管不能說完全是新東方和我們的故事,但是電影確實(shí)值得一看。我想不管怎樣,從客觀的角度把自己置之度外來評(píng)價(jià)一下電影本身還是可以的,所以就答應(yīng)小平一起去看片子。那天晚上,我、小平和王強(qiáng)一起吃了晚飯,我還叫上了另外兩個(gè)朋友——賽富基金的閻焱和易車網(wǎng)的李斌,都是我們北大的師兄師弟。大家吃完飯后一起去看了初剪片。電影是在一家咖啡廳用投影儀放的,屏幕小、聲音差、光線暗,沒有真正看電影的感覺。電影剛開始十分鐘我就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題,就是我會(huì)不自覺地把電影的情節(jié)和現(xiàn)實(shí)中的新東方進(jìn)行對(duì)照,把電影中的人物和我們現(xiàn)實(shí)中的三個(gè)人進(jìn)行對(duì)照。我發(fā)現(xiàn)自己無論如何都沒有辦法站在客觀的角度來評(píng)價(jià)這部電影,甚至都沒法判斷電影中展示的人物個(gè)性是否有吸引力。電影中成東青的這個(gè)角色應(yīng)該是以我為原型的,因?yàn)槿瓴趴忌洗髮W(xué)、在大學(xué)得肺結(jié)核、在大學(xué)圖書館追女孩子(盡管實(shí)際上發(fā)生在大學(xué)畢業(yè)之后)、因?yàn)榈酵饷娼陶n被學(xué)校處分、申請(qǐng)出國留學(xué)美國被拒簽、在破工廠辦補(bǔ)習(xí)班、三個(gè)哥們兒一起創(chuàng)業(yè)、和美國人打官司、最后把公司弄到美國紐約證券交易所上市,所有這一切都是發(fā)生在新東方的真實(shí)故事,但成東青在電影中展示的個(gè)性,包括孟曉駿、王陽展示的以徐小平和王強(qiáng)為原型的個(gè)性,則和現(xiàn)實(shí)中的我們大大不同,F(xiàn)實(shí)中我的個(gè)性沒那么窩囊,也不是一個(gè)“把演講當(dāng)作自己性生活”的人。不管怎樣,電影中的故事還是離自己太近,所以就真的沒法判斷這部電影的好壞?赐曛笪覍(duì)小平說,我對(duì)電影不發(fā)表我的觀點(diǎn),因?yàn)槲业挠^點(diǎn)一定不會(huì)客觀。審美需要距離,我總是不自覺地在對(duì)照自己和成東青,所以就沒有了審美距離。幾天后小平告訴我,陳可辛、黃曉明希望和我見面聊一聊,我說就不聊了,因?yàn)槲掖_實(shí)不希望自己的觀點(diǎn)影響他們的判斷。其實(shí),我當(dāng)時(shí)的判斷是認(rèn)為這部電影不會(huì)有吸引力,沒有料到現(xiàn)在這么多人去看,并且說好,還真是出乎我的意料了。
這個(gè)時(shí)候,因?yàn)閯〗M已經(jīng)啟動(dòng)了對(duì)于《中國合伙人》的宣傳,預(yù)告片也放上了各視頻網(wǎng)站,社會(huì)上已經(jīng)有人在議論新東方和這部電影的關(guān)系,包括新東方有沒有投資等等。為了澄清這層關(guān)系,我發(fā)表了一條微博:“最近不少朋友問我陳可辛執(zhí)導(dǎo)的電影《中國合伙人》是不是以新東方為原型拍攝?新東方有沒有參與投資?我到今天也沒見過陳可辛或任何演員,所以我不知道這部電影和新東方有什么關(guān)系,當(dāng)然更沒有參與投資。徐小平和我提過這部電影,但我堅(jiān)決反對(duì)把新東方搬上銀幕,所以現(xiàn)在和未來這部電影和我都沒有關(guān)系。”陳可辛在媒體上也做出了回應(yīng),也不希望大家把這部電影和新東方扯得太近,把成東青看成俞敏洪。電影是一種藝術(shù)創(chuàng)作,和現(xiàn)實(shí)中的任何人都不一定有關(guān)系,也不一定沒有關(guān)系,“如有雷同,純屬巧合”。我想,這樣雙方一表態(tài),至少新東方和電影之間保持了一定的距離。當(dāng)然,現(xiàn)在看來要想真正保持距離還是挺難的,因?yàn)樘嗟娜爽F(xiàn)在自然認(rèn)為那就是新東方和我們這幫哥們兒的故事。
電影定在5月18日正式上映。5月8日,小平給我寫信,讓我去參加5月13日在清華大學(xué)會(huì)堂舉行的電影首映禮。兩天后,陳可辛親自給我發(fā)來短信,邀請(qǐng)我參加首映禮。我想不管怎樣,這是因?yàn)樾聳|方而觸發(fā)的一部電影,客觀地說也反映了一個(gè)時(shí)代和這個(gè)時(shí)代中人的夢(mèng)想、奮斗、心酸和成功,所以就答應(yīng)陳可辛去參加首映禮。5月13日晚上到了清華會(huì)堂,第一次見到了陳可辛導(dǎo)演。陳導(dǎo)比我想象的要矮一點(diǎn)兒,但樸實(shí)謙和,有謙謙君子風(fēng)度,一起聊天也比較暢快。后來又見到了黃曉明、鄧超和佟大為,并和黃曉明一起合了影。電影開演之前大家一起要走紅地毯,我最后還是沒走,因?yàn)楸举|(zhì)上我還是不希望這部電影和我聯(lián)系得太密切,陳導(dǎo)最后也表示理解。我坐到劇場(chǎng)里等待電影開始,發(fā)現(xiàn)馮侖和牛文文就坐在我邊上。第二次看這部電影,我依然沒有擺脫主觀對(duì)照立場(chǎng)。電影的場(chǎng)景和我第一次看的時(shí)候相比,做了一些調(diào)整,音樂配上后感覺好了很多。電影結(jié)束后,全場(chǎng)站起來鼓掌,也許這反映了觀眾的心聲,覺得電影不錯(cuò)吧。主持人把演員叫上臺(tái)后,又把我、徐小平和王強(qiáng)叫了上去,讓我們談?wù)効措娪暗捏w會(huì)。我就說,這是一部電影,人物大家最好不要對(duì)號(hào)入座;其次,盡管電影的情節(jié)很精彩,但現(xiàn)實(shí)中的故事更加精彩,朋友之間的紛爭(zhēng)更加殘酷,但友情也更加濃厚。后來我通過媒體才知道,那天晚上有很多明星名媛都參加了首映禮,可惜我基本都不認(rèn)識(shí)。
5月17日晚上,也就是電影公演前的晚上,我邀請(qǐng)小平、王強(qiáng)到家里吃飯。吃飯和電影沒有關(guān)系,這是我們的常規(guī)活動(dòng)。我們這幾個(gè)人,要是有一段時(shí)間沒見,就會(huì)互相想念,渴望在一起聊聊天、喝喝酒。和電影中的故事一樣,我們幾個(gè)人把新東方帶上了紐交所上市公司的道路,友情和財(cái)富都有了完美的結(jié)局。上市后一切都要按照上市公司的規(guī)矩運(yùn)作,我們這幫閑云野鶴般的人物,都不是太習(xí)慣公司正規(guī)化運(yùn)作帶來的束縛。小平和王強(qiáng)逐步退出了新東方管理層,作為股東身份,他們到今天一直保持著。我作為新東方的主要代表,沒有辦法和他們一樣功成身退,只能被鎖在新東方做一個(gè)職業(yè)經(jīng)理人。這和我的個(gè)性十分不符,所以曾經(jīng)向媒體真情表達(dá)過,把新東方帶上市一直讓我很后悔。當(dāng)然,我知道實(shí)際上是沒有后悔藥可以吃的,新東方當(dāng)時(shí)也只有上市才能解脫面臨的諸多困境。盡管上市后又有了不同的困境和麻煩,但新東方畢竟在發(fā)展的道路上不斷前進(jìn)了。
很多人都在猜,我們?nèi)酥g現(xiàn)在是什么關(guān)系?呵呵,我們依然是合伙人關(guān)系。小平成立的真格基金,為歸國留學(xué)生提供創(chuàng)業(yè)基金支持,我們都是基金的持有者。新東方十幾年前就提出了一句口號(hào):“出國留學(xué)的橋梁,歸國創(chuàng)業(yè)的彩虹。”前半句話是新東方的現(xiàn)實(shí),后半句話我們正在通過基金努力實(shí)現(xiàn)。我們也還是新東方的合伙人,因?yàn)槲覀兌际切聳|方的股東,繼續(xù)在為新東方的發(fā)展做出各自的努力。同時(shí),我們更是友情的合伙人,從進(jìn)北大互相認(rèn)識(shí)三十多年,從同學(xué)到同事到合伙創(chuàng)業(yè),我們此生注定了會(huì)在一起創(chuàng)造很多故事,并且這些故事必將以更加精彩的方式延續(xù)到未來。(勵(lì)志演講)
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。