再也回不去，又無以為繼

　　——寫在畢業(yè)2年后的話

　　文/meiya

　　時(shí)間過得飛快，我已經(jīng)畢業(yè)兩年了，收入一般，工作穩(wěn)定，可是無論在物質(zhì)上還是在精神上，時(shí)常我都覺得自己過得緊巴巴的，經(jīng)常做夢丟了錢包或者家里著了大火。

　　再也回不去的鄉(xiāng)村

　　我小時(shí)候上的小學(xué)現(xiàn)在已經(jīng)荒蕪了，那個(gè)小學(xué)有幼兒園和小學(xué)，操場是黃泥地，男生們打架的時(shí)候在地上滾來滾去的，甚囂塵上塵土飛揚(yáng)的，波瀾壯闊的，非常有氣勢。操場的外圈都種著法國梧桐和廣玉蘭，夏天和秋天的時(shí)候非常美麗。我小學(xué)的樂趣之一就是期盼著上五年級，因?yàn)槲迥昙壍陌�干區(qū)就是清掃操場的落葉，整成一堆落葉，然后一堆人跑上去，噼里啪啦一頓踩，最后一把火燒了，可好玩了。（一回憶童年往事就陷入過去無法自拔了，現(xiàn)在說回正題）可是這些現(xiàn)在通通都沒有了，前幾年剛建好兩棟嶄新的教學(xué)樓，還沒有開始用，就廢棄了，因?yàn)閷W(xué)生少了很多，老師都離開了。我們村的小孩才5、6歲就要到距離家車程一個(gè)小時(shí)的鎮(zhèn)上念書，鎮(zhèn)上有親戚的住在親戚家，沒親戚的，家長就在鎮(zhèn)上租房子，或者干脆買房子為了孩子就近念書，母親陪著孩子念書，父親外出打工或者在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)。一家人為了一個(gè)小孩念書，真是嘔心瀝血，花費(fèi)巨大。

　　鄉(xiāng)下春天的桃花，夏夜的螢火蟲，秋天的金色稻浪，冬天連綿起伏的毛竹林是那么動人，現(xiàn)在夏天的螢火蟲已經(jīng)很少了，秋天也看不到大片金色的稻浪，因?yàn)樵絹碓蕉嗟奶锏鼗氖徚耍�農(nóng)村已經(jīng)沒有多少人種地了，尤其是年輕人，年輕人都到城市里去生活，去創(chuàng)造更多的物質(zhì)財(cái)富。

　　鄉(xiāng)村越來越凋敝了，有的房子已經(jīng)很久不住人長出了荒草。如果這個(gè)時(shí)候回鄉(xiāng)下，年輕人都在外打工，小孩們都在鎮(zhèn)上或者市區(qū)讀書，村里只剩下婦女和老人，你也許會看到幾個(gè)老人、婦女和一群貓狗在屋檐下曬著太陽，老人們和婦女們心里想著自己孩子在都市的生活，或者等著孩子的電話或者掰著指頭數(shù)著孩子歸家的日期。只有到過年，整個(gè)鄉(xiāng)村才會熱鬧些，其他時(shí)候鄉(xiāng)村顯得寂寥而空蕩，鄉(xiāng)村的美好已經(jīng)要消失殆盡了。

　　看不到希望的城市生活

　　從鄉(xiāng)村走出來的孩子在都市生活面臨很多困境，尤其像上海這樣的一線城市。

　　第一是住房，上海的房價(jià)與房租不停上漲，好像一塊饑渴的海綿，一天一個(gè)樣的膨脹。而工資上漲的速度永遠(yuǎn)跟不上房價(jià)。十幾平方米的單間只要交通方便一點(diǎn)房租至少都要1000以上，一個(gè)月入沒有超過四千的人是無法承受一個(gè)人居住了一間房的，于是就出現(xiàn)了群租房，出現(xiàn)了蟻?zhàn)�，個(gè)人空間的大大縮小更加導(dǎo)致了內(nèi)心的焦慮感。

　　第二是物價(jià)，物價(jià)和普通民眾的收入嚴(yán)重不成比例，上海有段時(shí)間的生菜漲到9塊一斤，生姜14塊一斤，前幾天的櫻桃賣到30塊一斤，這些時(shí)候我都表示我吃不起青菜和水果，生活壓力巨大。隨便逛哪一個(gè)商場，隨便哪一件衣服都要500.我想起一個(gè)導(dǎo)演（月入6000,江蘇農(nóng)村人）和我說他自己買衣服的例子。那天他在商場看中一件羽絨服，也不是啥大牌，可是要800塊，他是非常需要一件大衣過冬的，也是真心喜歡那件衣服啊，但是要800塊呢，然后他坐在服裝店門外的椅子上糾結(jié)來糾結(jié)去，為了一件800塊的羽絨服做著激烈的思想爭斗，他想著要交房租，每天12元的交通費(fèi)，還有吃飯等等花銷，冷汗直流，整整糾結(jié)了一個(gè)小時(shí)。

　　第三是醫(yī)療健康，有個(gè)女友前段時(shí)間小腿上長了跟凍瘡一樣的紅斑，去醫(yī)院檢查后確診是節(jié)結(jié)紅斑血管炎，其實(shí)這是非常常見的一種皮膚病，但是比較麻煩，容易反復(fù)，有好幾個(gè)周末我都陪著女友去醫(yī)院看病，周末的時(shí)候掛號費(fèi)是68元，這不是坑爹嗎？最后一次去復(fù)查，醫(yī)生說要驗(yàn)血，以確定是否好清楚了，還有血液是否健康，有沒有染上紅斑狼瘡（尼瑪?shù)�，文藝書上說這可是絕癥啊）的可能，但是驗(yàn)血要300多塊，為了買一個(gè)安心，我和女友咬了牙，驗(yàn)了血，20秒不到，三小管血液，300多塊就沒了，女友是浙江農(nóng)村人，大專畢業(yè)一年半，在一個(gè)小公司做會計(jì)，一個(gè)月只有2000塊。她不是上海人，所有的醫(yī)療費(fèi)用都是自費(fèi)的。一個(gè)星期以后的周末我在參加公司組織的共青森林公園聚會的路上（不去要扣薪水的30%,這不是神經(jīng)病是什么）她獨(dú)自一人緊張地去拿檢驗(yàn)報(bào)告，顫顫巍巍地拿著報(bào)告，然后給我打電話，激動地說“我沒事了”,我坐在公交車的最后一排，聽到這話眼淚都要掉出來。

　　住房、吃飯、穿衣、醫(yī)療健康這些都是馬斯洛所說得5大需求中的最低級需求即生理上的需要，這是人們最原始、最基本的需要，但是連這些基本需求我們卻從未得到過真正的滿足，談何自我實(shí)現(xiàn)。

　　無處不在的焦慮

　　世界上沒有哪一個(gè)地方像中國這樣每一天都發(fā)生著急劇著的變化，經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展讓整個(gè)社會都患上了焦慮癥，人們的內(nèi)心沒有安全感，心里沒有歸宿。從鄉(xiāng)村走出來的都市人為了房子車子焦慮，每天醒來就想著掙錢，一天到晚無止無境地工作和賺錢，可笑的是人們會發(fā)現(xiàn)不管怎樣努力，不吃不喝幾十年在上海也買不起房子。而擁有上海戶籍是多么幸福的一件事情啊，我認(rèn)識的上海同學(xué)和朋友很多家里都有兩三套房子，他們看病不要錢，工作好找也穩(wěn)定很多。

　　住在鄉(xiāng)村的父母也很焦慮，為都市里打拼的孩子焦慮，擔(dān)心他們結(jié)不了婚，買不起房，工作壓力大；為自己的養(yǎng)老問題焦慮，孩子都在城市里，農(nóng)村沒有可以指靠的人，他們沒有養(yǎng)老保險(xiǎn)，所謂養(yǎng)兒防老積谷防饑，但是他們發(fā)現(xiàn)養(yǎng)兒了也不能養(yǎng)老，因?yàn)樵诔鞘兄械膬号畟兒芏鄷r(shí)候自己都養(yǎng)不起，有的甚至還要他們接濟(jì)和幫助。我哥在福建福清那個(gè)小城市買了房，但是房價(jià)8000/平米，我父母為了他買房，掏出一輩子的積蓄還四處幫著借錢。前段時(shí)間看到一組數(shù)據(jù)，福建的房產(chǎn)泡沫已經(jīng)高達(dá)50%,全國各地的房產(chǎn)泡沫也都差不多。開發(fā)商建出來的房子加上地皮的價(jià)格根本不值這個(gè)價(jià)，由于職業(yè)的關(guān)系，我見過蠻多的建筑工地和樣板房，那些房子的質(zhì)量很低劣，內(nèi)墻用手指敲兩下，外墻都能聽得到聲音，所謂的精裝修豪宅，裝修成本還不到2000塊，卻要賣上好幾萬。我看著父母焦慮的樣子除了焦慮無能為力。

　　不敢期待的婚姻

　　我不是個(gè)隨隨便便就不相信愛情的人，本拉登死了，小謝和柏芝散了都不會影響我對愛情的信仰，但是我相信科學(xué)報(bào)告和數(shù)據(jù)以及身邊無數(shù)的事實(shí)。北京、上海這樣的一線城市離婚率已經(jīng)超過30%,甚至有直逼40%的勢頭，婚外情是離婚的第一大殺手。有一回坐出租車，出租車司機(jī)和我聊天，他說他每天拉的客人中，10個(gè)里面有4個(gè)離過婚。中國現(xiàn)在的婚姻狀況比任何一個(gè)時(shí)期都要脆弱。在我自己的身邊，沒有看到一對真正過得快樂的年輕夫妻。不是為了房子整日爭吵，就是夫妻間鬧信任危機(jī)，或者因?yàn)殡p方兩人工作忙碌，壓力大，缺乏心靈溝通而情感疏離，或者就是因?yàn)楹⒆釉谵r(nóng)村老家上學(xué)，父母代為照顧的事情兩個(gè)相互怨恨，再者就是遭遇婚外情，各種誘惑神馬的等等問題，層出不窮。而那么多的征婚網(wǎng)站、電視相親節(jié)目讓我看到的是物質(zhì)第一、真愛難覓、家庭難建，讓我對婚姻沒多大期望和自信，曾經(jīng)我也有一個(gè)地久天長的愛情婚姻夢想，也許現(xiàn)在依然還有，但我不確定了。

　　鄉(xiāng)村作為詩意純潔的精神家園已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，繁華都市的物質(zhì)生活似乎又遙不可及，對還未到來的婚姻也缺乏信心，到底情歸何處，何以寄托？鄉(xiāng)村是再也回不去的美好，到別的二三線城市去生活，我也缺乏勇氣。我喜歡大城市便捷的生活，我在上海生活5年，已經(jīng)非常習(xí)慣這里的生活。到其他地方我都覺得那里破破爛爛的（去過杭州、南京、合肥、武漢、寧波、福州都這樣覺得，可能是和上海相比的緣故），而且交通和生活不便，去個(gè)地方?jīng)]多少車，想買點(diǎn)吃的晚一點(diǎn)就買不到了，因?yàn)殛P(guān)門了，看個(gè)電影找不到地方，找個(gè)書店費(fèi)半天勁。

　　我目前的打算是在大城市里活到45歲的樣子，然后找個(gè)地方，給自己打上一針，結(jié)束自己生命，安樂死算了，一個(gè)人沒有權(quán)利選擇自己的出生和出身，那總有權(quán)利選擇以何種方式死去。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《再也回不去，又無以為繼》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/294119.html

• 上一篇：李開復(fù)：我和奧巴馬曾是班上最害羞的人
• 下一篇：大學(xué)里，即使一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往，也要過得很積極向上