一
“你把我嚇得心臟撲騰撲騰跳,不行,我受不了,我得下來(lái)!蔽依掀旁谲(chē)后座上聲音哆嗦著說(shuō),吐出的每一個(gè)字,都像被槍聲驚嚇的鳥(niǎo)兒,翅膀急忙扇,雙腳慌亂蹬。
待她下了車(chē),我扭頭看看,她臉色蒼白,手撫著胸脯,真的受驚嚇不小。
新買(mǎi)了一輛“今日陽(yáng)光”電轎,今天是第一天學(xué)車(chē)。大女兒坐在我的身旁,給我指導(dǎo)著。該拐彎了,心里倒是不慌,但畢竟是第一次正兒八經(jīng)摸方向盤(pán),回方向盤(pán)太慢,也沒(méi)回到位,車(chē)子沒(méi)有回到正道上,車(chē)頭馬上就要撞住公路的路邊石。還好,踩了一腳急剎車(chē),車(chē)子“嘰哇”一聲停下來(lái),還好,沒(méi)撞住路邊石。慣性原因,車(chē)上的人身子都往前沖了一下。
老婆坐在后座,在我踩剎車(chē)之前,她就急促地“哎呀”一聲,聲音里滿(mǎn)是驚恐。
老婆下了車(chē),我倒沒(méi)什么緊張感覺(jué)。
不就是因?yàn)閯倢W(xué)嗎?再說(shuō)了,畢竟剎住了車(chē),沒(méi)出什么問(wèn)題。
若無(wú)其事,磨過(guò)來(lái)方向盤(pán),繼續(xù)練車(chē)。
第一次練車(chē),不到半個(gè)小時(shí)。
二
小外孫曹小棟放學(xué)了,他媽媽把他從學(xué)校大門(mén)口接過(guò)來(lái),一上車(chē),看見(jiàn)我坐在司機(jī)位子上,興奮地大喊:“姥爺,你會(huì)開(kāi)車(chē)?yán)??/p>
我抑制不住自己的興奮,回應(yīng)他:“坐上吧,姥爺當(dāng)你的司機(jī)!彼砷_(kāi)閘,輕踩電門(mén),慢慢磨方向盤(pán),瞅個(gè)車(chē)少人稀的空隙,拐過(guò)彎去,順利前行。
其實(shí),還真不是我一人在開(kāi)車(chē),大女兒就坐在副駕駛位置上,在旁邊一點(diǎn)點(diǎn)地指點(diǎn)。有她在我身邊指點(diǎn),我心里有根定海神針,氣定神閑,從容操作。一路走來(lái),大概三公里的路程,從大半個(gè)城區(qū)穿過(guò),竟然安全回家。
回到家里,摟著小外孫,站在車(chē)頭前面,照了一張合影,發(fā)到朋友圈里,炫了一下。還加了一句話:“平生第一次開(kāi)車(chē)接小外孫放學(xué)回家!钡靡庵,溢于言表。許多人都給我點(diǎn)贊,一個(gè)老朋友留言說(shuō),“滿(mǎn)臉的得意和自豪。”還真是,一分得意,全寫(xiě)到臉上了。
這之前,我第二次學(xué)車(chē),依然是大女兒當(dāng)教練。大概一個(gè)小時(shí)左右,主要練了啟動(dòng),剎車(chē),拐彎。倒車(chē)也練了,稀里糊涂,還不得要領(lǐng)。
接小外孫的時(shí)間到了,大女兒?jiǎn)栁,“爸爸,要不,我開(kāi)著去接小棟棟?”
“我開(kāi)吧,你在旁邊指導(dǎo)。”
就這樣,第二次練車(chē),成果輝煌。
三
四十多歲的時(shí)候,我曾對(duì)妻子說(shuō),“將來(lái),我得有一輛自己的車(chē),當(dāng)你的司機(jī),拉著你,讓你享受坐自己男人開(kāi)的車(chē)的幸福!
1993年,我翻蓋我家宅院門(mén)的時(shí)候,特意將大門(mén)設(shè)計(jì)得很寬,能寬寬松松地開(kāi)進(jìn)一輛轎車(chē)。
這大概就是我那時(shí)“中國(guó)夢(mèng)”吧?
可惜,直到2008年國(guó)慶節(jié)前一天,我們從老宅子里搬走,我都沒(méi)買(mǎi)上一輛車(chē)。說(shuō)來(lái)慚愧,那時(shí)錢(qián)緊。
三晃兩晃,時(shí)間如白馬過(guò)膝,一轉(zhuǎn)眼,孩子們都有了車(chē),而且,只有我們有需要,他(她)們又有時(shí)間,都盡可能開(kāi)車(chē)?yán)覀儍煽。坐在孩子開(kāi)著的車(chē)上,幸福感也是滿(mǎn)滿(mǎn)的。
但是,孩子畢竟各有自己的事情,不可能每天都候著我們坐車(chē)。所以,許多時(shí)候,我們兩口一起上街,串門(mén),有時(shí)候,到鄉(xiāng)野,到五里河,黃河及大堤上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),不是步行,就是我開(kāi)著一輛電動(dòng)三輪,拉著老婆跑。
201*年冬,有一次,我騎著電動(dòng)三輪上街辦事,前面沒(méi)有風(fēng)擋,冷峭的北風(fēng)真是如刀子一樣,刮臉刺骨,渾身如入冰窖。回到有暖氣的家里,好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)回過(guò)暖來(lái)。那次之后,一個(gè)冬天,我都沒(méi)再騎電動(dòng)車(chē),實(shí)在需要出門(mén),就騎自行車(chē),或者,邁開(kāi)雙腳,以步當(dāng)車(chē)。
那一年,和我一樣年齡的一個(gè)老同事,又學(xué)會(huì)了開(kāi)汽車(chē),領(lǐng)了駕照,自己開(kāi)著車(chē),滿(mǎn)大街跑。那時(shí),我買(mǎi)車(chē)的念頭就開(kāi)始發(fā)芽。
買(mǎi)汽車(chē),還得學(xué)駕照,嫌麻煩,就買(mǎi)電動(dòng)車(chē)吧,不用考駕照,省事兒。和老婆一起,逛了好幾家電車(chē)店,選中了一輛比較先進(jìn)的車(chē)型,準(zhǔn)備買(mǎi),還讓車(chē)店的人陪著我,開(kāi)著電轎,遛了一趟。說(shuō)真的,那是我人生第一次摸方向盤(pán),時(shí)間,大概三五分鐘,拐彎,不知道回方向盤(pán),差點(diǎn)撞了車(chē),將陪駕的人嚇得不輕。
給孩子通報(bào),正準(zhǔn)備買(mǎi),報(bào)紙上登了消息,開(kāi)電轎也得考駕照。而且,從201*年開(kāi)始,我長(zhǎng)期不在家鄉(xiāng)住。二女兒就說(shuō):“爸,你一年在老家的時(shí)間很短,買(mǎi)了也是閑著,要不,以后經(jīng)常在老家住的時(shí)候,再買(mǎi)?”
其實(shí),兩個(gè)女兒都對(duì)我買(mǎi)車(chē)持反對(duì)意見(jiàn),擔(dān)心我年齡越來(lái)越大,不安全。
一來(lái)二去,買(mǎi)車(chē)的意念就消滅在萌芽狀態(tài)。
四
201*年4月份,我和老婆去歐洲旅游。有一次,在高速路上的休息區(qū)看到一個(gè)現(xiàn)象,給我刺激不小。
有一個(gè)白人老頭,大概有八十多,從服務(wù)區(qū)出來(lái)的時(shí)候,顫顫巍巍,走路不穩(wěn),身旁有兩個(gè)年輕人攙著。走到一輛轎車(chē)旁,兩個(gè)年輕人把他送進(jìn)汽車(chē)――駕駛座上,然后,鉆進(jìn)后面的座位。那老頭非常嫻熟地啟動(dòng)轎車(chē),然后,又優(yōu)裕自如地掌控著方向盤(pán),悠然而去。那以后,又碰見(jiàn)好些次七八十歲的老人駕駛汽車(chē),輕松來(lái)往。
旅游途中,我逐漸了解到,歐洲老人年人開(kāi)車(chē)沒(méi)有年齡上限。這一方面體現(xiàn)“人生而平等”的文明觀念,另一方面體現(xiàn)了歐洲老年人自主意識(shí)非常強(qiáng),自理能力強(qiáng)。
我非常羨慕他們,我這個(gè)“50”后,不愿像我的大多數(shù)同齡人一樣,未老先衰,僵化保守,在飛速發(fā)展的現(xiàn)代科技面前一抹黑,成為聾子和瞎子,喪失在現(xiàn)代生活中的生存技能。再說(shuō)了,這不僅僅是技能問(wèn)題,跟上時(shí)代的問(wèn)題,還關(guān)乎提高生活質(zhì)量,增加生活情趣。
而且,我似乎天生就有好奇心,人家學(xué)會(huì)的東西――最起碼,日常生活技巧,總想學(xué)會(huì)。1998年,我就有了電腦。幾乎是自學(xué)成才,學(xué)會(huì)了電腦打字,打表格,制作課件。智能手機(jī)開(kāi)始流行以后,我也想學(xué),正巧,女婿給了我一個(gè),他給的時(shí)候,還開(kāi)玩笑說(shuō):“爸,你會(huì)玩嗎?”
我不客氣地回應(yīng):“只要給我,我就能學(xué)會(huì)!
很快,就上了微信。
201*年,我在省城用手機(jī)點(diǎn)撥“滴滴打車(chē)”叫車(chē),車(chē)來(lái)了,司機(jī)師傅看見(jiàn)我,問(wèn):“大爺,剛才叫車(chē)的是你嗎?”
待到我給以肯定答復(fù)后,他看著我的一頭白發(fā),笑著說(shuō):“哈哈,像您這么大年齡的,用手機(jī)滴滴打車(chē)的,我還是頭一個(gè)見(jiàn)!
后來(lái),有好幾個(gè)司機(jī)師傅都這么說(shuō)。聽(tīng)他們一番恭維,我也是抑制不住心底里的笑啊。
現(xiàn)在,我用手機(jī)在實(shí)物店和網(wǎng)上購(gòu)物,微信、支付寶都可以隨意支付。在這個(gè)小城里,好幾個(gè)超市里的收銀員看見(jiàn)我拿出手機(jī)結(jié)算,都笑著說(shuō):“大爺真時(shí)髦,還會(huì)用手機(jī)支付!
我就笑答:“咱不也得跟上時(shí)代嘛?”
但是,不會(huì)開(kāi)車(chē),總是我心頭一塊病灶,總覺(jué)得跟時(shí)代還有一段距離。
去年,一個(gè)我的老同事,六十三歲,又拿了駕照,自己開(kāi)著車(chē)到處跑。對(duì)我更是刺激。所以,我想買(mǎi)車(chē)的欲望如荒郊野草一樣瘋長(zhǎng)。
今年暑假以來(lái),我在家鄉(xiāng)的時(shí)間多了,最近,天氣逐漸變冷,更加膨脹我買(mǎi)車(chē)的念頭。
大概二十多天以前,一狠心,買(mǎi)了一輛“今日陽(yáng)光”電轎――今年的新產(chǎn)品,樣子很酷,像歐洲的寶馬mini。
本來(lái),我相中了顏色比較新鮮靚麗的黃綠色車(chē),因?yàn)槔掀藕蛢蓚(gè)女兒反對(duì),才買(mǎi)了顏色比較中和穩(wěn)重的寶石藍(lán)車(chē)。
至于開(kāi)電動(dòng)車(chē)考駕照的事兒,目前,在這個(gè)小城,還是雷聲大,雨點(diǎn)兒小,沒(méi)有切實(shí)措施。
也有人問(wèn)我,“真叫考駕照,你怎么辦?”
“考唄,我就不信人家能考過(guò)去,我就考不過(guò)!”
自信滿(mǎn)滿(mǎn),大言不慚。
買(mǎi)了車(chē),先學(xué)會(huì)開(kāi)再說(shuō)。
五
“你慢點(diǎn)兒,你慢點(diǎn)兒!”
“哎呀,我心慌得都要跳出來(lái)了!”
“不行,我真得吃心臟藥。”老婆不停地嘟囔,最后,還真地掏出口袋里的“硝酸甘油片”,倒出兩片,送進(jìn)嘴里。
這是我第六次開(kāi)車(chē),好勸歹哄,才把老婆哄上車(chē)。從我第一次練車(chē),她嚇得急忙下車(chē)之后,再也不敢坐我的車(chē)。這一次,要出比較遠(yuǎn)的門(mén)兒,老婆也有些無(wú)奈,只好順坡下驢,貌似極其委屈地上了車(chē)。上車(chē)之后,車(chē)在我們小區(qū)的小道上行駛了不足二百米,車(chē)速也就是十幾碼,她卻一連串地嘟囔不停,而且,還真的吃了心臟藥。
我嫌她矯情,也有些煩,就急吼吼地說(shuō):“你要么下去,要么閉嘴!”她才閉了嘴,不再言語(yǔ)。
等車(chē)開(kāi)到正道上,心平氣和了,我又對(duì)老婆說(shuō):“人家的老婆,在男人做事兒不太順利時(shí),都是在一旁鼓勁兒,打氣。你倒好,老是制造緊張氣氛。剛開(kāi)車(chē),我本來(lái)就緊張,你在一旁不停嘟囔,我不更緊張了?那樣,出事兒的幾率更高!
我這么一說(shuō),老婆就不在一旁瞎邪火了,我耳根清凈了,更能集中精力開(kāi)車(chē)。只是,有時(shí)候,她還是管不住自己的嘴,小聲嘟囔。又被我懟了幾次,再加上我的開(kāi)車(chē)技術(shù)不斷提高,慢慢地,也就偃旗息鼓了。而且,逐漸地,坐在副駕駛座上,臉上不再那么僵硬,慢慢有了松弛的笑意。
最近一段時(shí)間,我拉著她,到處轉(zhuǎn)。去比較遠(yuǎn)的菜市場(chǎng)買(mǎi)菜;或者,到風(fēng)景比較好又適宜散步的地方,停下車(chē),悠悠閑閑,一邊賞景,一邊踱步,然后,再坐上車(chē),回家。風(fēng)刮不著,雨淋不著,蠻幸福的。
我對(duì)我老婆的老姑說(shuō):“我買(mǎi)車(chē),給您。ㄎ依掀诺男∶┊(dāng)司機(jī),就是送給她的一份愛(ài)!
老姑聽(tīng)了,哈哈大笑。
前幾天,和幾個(gè)朋友小聚會(huì),我把老婆的表現(xiàn)當(dāng)笑話講出來(lái),一個(gè)朋友就問(wèn)我老婆:“你坐別人開(kāi)的車(chē)也這么緊張嗎?”
“沒(méi)有啊。不是因?yàn)樗艑W(xué)開(kāi)車(chē),不熟練,替他擔(dān)心嘛!”
我在一旁說(shuō):“也不全是,我倆剛結(jié)婚那會(huì)兒,她還是赤腳醫(yī)生,給別人打針,很快就扎進(jìn)去了。有一次,我病了,需要打針,她卻無(wú)論如何都不敢,瞄了幾次,就是不敢扎,最后,還是另一個(gè)醫(yī)生給扎的。”
大家便議論道,真的,有好多媳婦都有這種現(xiàn)象。
這是一種什么心理現(xiàn)象呢?大家都不知道,我也說(shuō)不明白。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。