我已經(jīng)寫(xiě)了一篇《夜航船》。說(shuō)來(lái)慚愧，我自己真正坐老式的夜航船至今只有一次，不在童年，不在故鄉(xiāng)，而在成年之后。那是一個(gè)夏天的夜晚，從吳江坐木船到蘇州，水程40余華里。兩個(gè)都是聞名千年的美麗古城，這種夜游，本應(yīng)該是動(dòng)人心旌的至高享受。

　　坐船的不是我一人，而是一大群當(dāng)代青年士子。時(shí)間是本世紀(jì)70年代初，張岱死后280余年。

　　事情還得從去吳江說(shuō)起。

　　“楓落吳江冷�！边@是誰(shuí)寫(xiě)的詩(shī)句？寥寥五個(gè)字，把蕭殺晚秋的浸膚冷麗，寫(xiě)得無(wú)可匹敵，實(shí)在高妙得讓人嫉恨。就在那樣的季節(jié)，我們?nèi)チ耍�浩浩蕩蕩上千人，全是大學(xué)畢業(yè)生。吳江再蒼老，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多文人。

　　一看就知道不是旅游。那么多行李壓在肩上、夾在腋下、提在手里，走路全都蹣跚踉蹌。都還沒(méi)有結(jié)婚，行李是老母親打點(diǎn)的，老人打點(diǎn)的行李總嫌笨重。父親大多不在家，那年月，能讓兒女讀完大學(xué)的父親，哪能不在別的地方寫(xiě)檢查、聽(tīng)口號(hào)呢。與母親的告別像是永訣，這次出行是大方向，沒(méi)有回來(lái)的時(shí)日。母親恨不得再塞進(jìn)幾件衣物。兒女們自己則一直在理書(shū)，多帶一本書(shū)就多留住一份學(xué)問(wèn)。

　　吳江縣城叫松陵鎮(zhèn)，據(jù)說(shuō)設(shè)于唐代，流行至今。我曾比較仔細(xì)地研究過(guò)的明代曲學(xué)家沈Z就是吳江人，自署“松陵詞隱先生”。鎮(zhèn)中有一處突起兩個(gè)高坡，古松茂密，或許這便是鎮(zhèn)名的由來(lái)？沈Z是否常在這里盤(pán)桓？不多想它了，松陵鎮(zhèn)不是我們旅程的終點(diǎn)，我們要去的是太湖。

　　由松陵鎮(zhèn)向西南，在泥濘小路上走七八里，便看見(jiàn)了太湖。初冬的太湖，是一首讀不完的詩(shī)。寒水，遠(yuǎn)山，暮云，全都溶成瓦藍(lán)色。白花花的蘆獲，層層散去，與無(wú)數(shù)出沒(méi)其間的鳥(niǎo)翅一起搖曳。一陣陣涼風(fēng)卷來(lái)，把埋藏心底的所有太湖詩(shī)，一起卷出。那年月，人人都忘了山水；一站到湖邊，人人都在為遺忘仟悔。滿(mǎn)臉惶恐，滿(mǎn)眼水色，滿(mǎn)身潔凈。我終于來(lái)了，不管來(lái)干什么，終于來(lái)到了太湖身邊。一種本該屬于自己的生命重又萌動(dòng)起來(lái)，這生命來(lái)自遙遠(yuǎn)的歷史，來(lái)自深厚的故土，喚醒它，只需要一個(gè)閃電般掠過(guò)的輕微信息。

　　我們的任務(wù)，是立即跳下水去，掏泥筑堤，把太湖割去一塊，再在上面種點(diǎn)糧食。上面有人說(shuō)了，誰(shuí)也不稀氨你們種的這么點(diǎn)糧食，要緊的是用勞役和汗水，洗去身上的污濁。

　　水寒徹骨，渾身顫抖。先砍去那些蘆葦，那些世上最美的蘆葦，那些離不開(kāi)太湖、太湖也離不開(kāi)它們的蘆葦。留在湖底的蘆葦根利如刀戟，大多數(shù)人的腳被扎出血來(lái)。渾濁的殷紅一股股地回旋在湖水間，就像太湖在流血。

　　一天又一天，一月又一月，圍堤終于筑起來(lái)了。每個(gè)人都已面黃肌瘦，母親打點(diǎn)的那些衣服，哪禁得住每天水泡泥浸？衣衫全都變得襤褸不堪。為了勞動(dòng)方便，每人找一條草繩系于腰間。一天，有幾個(gè)松陵鎮(zhèn)上的居民，不知為了何事來(lái)到農(nóng)場(chǎng)，見(jiàn)到這個(gè)情景，以為遇到了苦役犯，趕緊走開(kāi)。

　　棉衣只有一件，每次干活都浸得濕透：外面是泥水，里面是汗水。傍晚收工，走進(jìn)自搭的草棚，脫下濕棉衣，立即鉆進(jìn)被窩，明天一早，還要穿上濕棉衣出發(fā)。被窩是溫暖的。放下帳子，枕頭下壓著好看的書(shū)，趕緊搶住時(shí)間神游一番。與浮士德對(duì)話(huà)幾句，到狄更斯的小旅館里逛上一圈，再與曹雪芹磨上一會(huì)。雨果的《九三年》撼人心魄，許國(guó)庫(kù)的英語(yǔ)課本扎實(shí)有序，愛(ài)因斯坦的相對(duì)論那么玄深又那么具有想力。此時(shí)此刻，世界各國(guó)的同齡人都在干什么呢？他們?cè)谥袊?guó)的可能的競(jìng)爭(zhēng)者們現(xiàn)在正在苦思著一個(gè)曠古難題：濕棉衣哪一天u能干？

　　帳子里的秘密終于被發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)者們真正地憤怒了。世界上竟然還有這么多污七八糟的書(shū)，而且竟然還有這么多人不顧白天干活的勞累偷偷地看！很快傳下一個(gè)果斷的命令：收繳全部與『文革”相抵觸的書(shū)籍。

　　箱子一只只打開(kāi)，上千名大學(xué)畢業(yè)生的書(shū)，堆得像小山一般。一個(gè)負(fù)責(zé)人繞著小山威武地走了一圈，有一個(gè)問(wèn)題讓他有點(diǎn)犯難：這堆書(shū)算什么呢？如果算是毒品，應(yīng)該立即銷(xiāo)毀；如果算是戰(zhàn)利品，應(yīng)該上繳領(lǐng)導(dǎo)。沈思片刻，他揮手宣布：裝船，運(yùn)到松陵鎮(zhèn)，交給領(lǐng)導(dǎo)看一看，然后銷(xiāo)毀！

　　書(shū)，滿(mǎn)滿(mǎn)地裝了三大船，讓大學(xué)畢業(yè)生自己搖船啟航。臨行前負(fù)責(zé)人以親切的口氣對(duì)大學(xué)畢業(yè)生們說(shuō)：燒書(shū)的火，也要請(qǐng)你們自己來(lái)點(diǎn)。

　　火是當(dāng)夜就點(diǎn)起來(lái)了的。書(shū)太多，燒了好久，火光照亮了松陵鎮(zhèn)上的千年古松。

　　沒(méi)書(shū)了，閑得發(fā)悶。好在已到了夏天，收工后可以消遣的事情多了起來(lái)。最有誘惑力的是游泳，一天干下來(lái)渾身臭汗，總要到太湖里洗一洗，何不乘機(jī)張開(kāi)雙臂，松松爽爽地游一陣呢！清涼的湖水浩闊無(wú)比，吞到嘴里都是甜津津的。夏天傍著個(gè)太湖不游泳，太說(shuō)不過(guò)去了。

　　剝水輕撫著我，我把自己消融在湖水中。我們這一代命賤，干了那么重的活，一入水仍然滿(mǎn)身精力充沛。游得很遠(yuǎn)了，雙眼貼著湖水環(huán)顧，這兒只有我一人，赤條條的，自由自在。不是洗澡，不為鍛煉，不在比賽，只是玩樂(lè)。此時(shí)此刻，四肢全屬自己，連生命也掌握在手中。像青蛙，像蝴蝶，像海豚，卻又什么都不像，只像人。真正像個(gè)人了，以自由和健康，與山水和諧。在這個(gè)時(shí)刻，我u可憐起古代文人，平時(shí)，我只是緬懷和羨慕著他們。今天我敢于與他們打賭稱(chēng)勝：我們u是與太湖最親熱的文人。沈Z只是憑著太湖的神韻作作曲罷了，而我們，卻化作了太湖的音符，起伏躍騰。

　　游泳當(dāng)時(shí)正提倡，負(fù)責(zé)人不反對(duì)，他們自己也游。

　　為數(shù)不少的女大學(xué)生們，先站在岸上看，終于她們?nèi)滩蛔×�，三五成群地跑回了宿舍。�?dāng)她們從宿舍出來(lái)的時(shí)候，全換上了游泳衣。

　　女子游泳，在城市游泳池里屢見(jiàn)不鮮，但在這里卻引起了巨大的騷動(dòng)。她們平時(shí)穿著破舊衣衫下田，繁重的農(nóng)活使他們失去了性別。每天，在田埂上，當(dāng)她們挑著絕不比男學(xué)生輕的稻擔(dān)迎面走來(lái)的時(shí)候，男學(xué)生從來(lái)沒(méi)有想到這是一些青春燦爛的姑娘�，F(xiàn)在，出現(xiàn)在眼前的，是一座座略帶靦腆的生命杰作。風(fēng)撩了撩她們的散發(fā)，她們的步子輕輕盈盈，如踏著音樂(lè)，向太湖走去，走進(jìn)波提切利的《維納斯誕生》里邊。

　　男學(xué)生們被震懾了，x那間勾起了遺失的記憶，毫無(wú)邪念地睜大雙眼。他們和她們都20余歲。

　　此后的日子，漸漸過(guò)得曖昧。男女學(xué)生接觸得多了，有幾對(duì)明顯地往來(lái)頻繁。一個(gè)晚上，幾個(gè)男學(xué)生走過(guò)女宿舍門(mén)口，正好突然下雨，女學(xué)生們熱情地挽留他們避雨，還倒了熱水讓他們洗臉。幾天后的一個(gè)星期天，所有的男學(xué)生出動(dòng)，在女宿舍門(mén)口挖了一口深深的大井，還用小石子在井沿上壘出三字：友誼井。

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《余秋雨散文集：文化苦旅：吳江船》由互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/84752.html

• 上一篇：魯迅散文集：雪
• 下一篇：豐子愷散文集：秋