我的書(shū)架上有一部明代文學(xué)家張岱的《夜航船》。這是一部許多學(xué)人查訪終身而不得的書(shū)，新近根據(jù)寧波天一閣所藏抄本印出。書(shū)很厚，書(shū)脊顯豁，插在書(shū)架上十分醒目。文學(xué)界的朋友來(lái)寒舍時(shí)，常常誤認(rèn)為是一部新出的長(zhǎng)篇小說(shuō)。這部明代小百科的書(shū)名確實(shí)太有意思了，連我自己巡脧書(shū)架時(shí)也常常會(huì)讓目光在那里頓一頓，耳邊響起G乃的櫓聲。
夜航船，歷來(lái)是中國(guó)南方水鄉(xiāng)苦途長(zhǎng)旅的象征。我的家鄉(xiāng)山嶺叢集，十分閉塞，卻有一條河流悄然穿入。每天深夜，總能聽(tīng)到篤篤篤的聲音從河畔傳來(lái)，這是夜航船來(lái)了，船夫看到岸邊屋舍，就用木棍敲著船幫，召喚著準(zhǔn)備遠(yuǎn)行的客人。山民們夜夜聽(tīng)到這個(gè)聲音，習(xí)以為常，但終于，也許是身邊的日子實(shí)在混不下去了，也許是憨拙的頭腦中突然卷起了幻想的波瀾，這篤篤篤的聲音產(chǎn)生了莫大的誘惑。不知是哪一天，他們吃過(guò)一頓稍稍豐盛的晚餐，早早地收拾好簡(jiǎn)薄的行囊，與妻兒們一起坐在閃爍的油燈下等候這篤篤聲。
當(dāng)敲擊船幫的聲音終于響起時(shí)，年幼的兒子們?cè)缫淹嵬崤づさ厮�，山民粗粗糙糙地挨個(gè)兒摸了一下他們的頭，隨即用拳頭擦了擦眼角，快步走出屋外。蓬頭散發(fā)的妻子提著包袱跟在后面，沒(méi)有一句話。
外出的山民很少有回來(lái)的。有的妻子，實(shí)在無(wú)以為生了，就在丈夫上船的河灘上，抱著兒子投了水。這種事一般發(fā)生在黑夜，慘淡的月光照了一下河中的漣漪，很快什么也沒(méi)有了。過(guò)不了多久，夜航船又來(lái)了，依然是篤篤篤、篤篤篤，慢慢駛過(guò)。
偶爾也有些叫人羨慕的信息傳來(lái)。鄉(xiāng)間竟出現(xiàn)了遠(yuǎn)途而來(lái)的老郵差，手中拿著一封夾著匯票的信。于是，這家人家的木門(mén)坎在幾天內(nèi)就會(huì)跨進(jìn)無(wú)數(shù)雙泥腳。夜間，夜航船的敲擊聲更其響亮了，許多山民開(kāi)始失眠。
幾張匯票使得鄉(xiāng)間有了私塾。一些幸運(yùn)的孩子開(kāi)始跟著一位外鄉(xiāng)來(lái)的冬烘先生大聲念書(shū)。進(jìn)私塾的孩子有時(shí)也會(huì)被篤篤聲驚醒，翻了一個(gè)身，側(cè)耳靜聽(tīng)。這聲音，與山腰破廟里的木魚(yú)聲太像了，那是祖母?jìng)兿蛲穆曇簟?/p>
一個(gè)坐夜航船到上海去謀生的人突然成了暴發(fā)戶(hù)。他回鄉(xiāng)重修宅院，為了防范匪盜，在宅院四周挖了河，筑一座小橋開(kāi)通門(mén)戶(hù)。宅院東側(cè)的河邊，專(zhuān)修一個(gè)船碼頭，夜航船每晚要在那里�？�，他們家的人員貨物往來(lái)多得很。夜航船專(zhuān)為他們辟了一個(gè)精雅小艙，經(jīng)常有人從平展展的青石階梯上下來(lái)，幾個(gè)傭人挑著足夠半月之用的食物上船。有時(shí)，傭人手上還會(huì)提著一捆書(shū)，這在鄉(xiāng)間是稀氨之物。山民們傻想著小艙內(nèi)酒足飯飽、展卷臥讀的神仙日子。
船老大也漸漸氣派起來(lái)。我家鄰村就有一個(gè)開(kāi)夜航船的船老大，早已成為全村艷羨的角色。過(guò)去，坐他船的大多是私鹽販子，因此航船經(jīng)常要在沿途受到緝查。緝查到了，私鹽販子總被捆綁起來(lái)，去承受一種叫做『趲杠”的酷刑。這種酷刑常常使私鹽販子一命嗚呼。船老大也會(huì)被看成是同伙，雖不做“趲杠”，卻要吊打。現(xiàn)在，緝查人員攔住夜航船，見(jiàn)到的常常是神態(tài)高傲的殷富文士，只好點(diǎn)頭哈腰連忙放行。船老大也就以利言相譏，出一口積壓多年的鳥(niǎo)氣。
每次船老大回村，總是背著那支大櫓。航船的櫓背走了，別人也就無(wú)法偷走那條船。這支櫓，就像現(xiàn)今小汽車(chē)上的鑰匙。船老大再勞累，背櫓進(jìn)村時(shí)總把腰挺得直直的，擺足了一副凱旋的架勢(shì)。放下櫓，草草洗過(guò)臉，就開(kāi)始喝酒。燈光亮堂，并不關(guān)門(mén)，讓亮光照徹全村。從別的碼頭順帶捎來(lái)的下酒菜，每每引得鄉(xiāng)人垂涎欲滴。連灌數(shù)盅后他開(kāi)始講話，內(nèi)容不離這次航行的船客，談他們的風(fēng)雅和富有。
懊多年前，我是被夜航船的篤篤聲驚醒的孩子中的一個(gè)。如果是夏夜，我會(huì)起身，攀著窗沿去看河中那艘扁黑的船，它走得很慢，卻總是在走，聽(tīng)大人說(shuō)，明天傍晚就可走到縣城�？h城準(zhǔn)是大地方，河更寬了，船更多了，一條條晶亮晶亮的水路，再也沒(méi)有泥淖和雜藻，再也沒(méi)有土岸和殘埠，直直地通向天際。
第二天醒來(lái)，急急趕到船老大家，去撫摩那支大櫓。大櫓上過(guò)桐油，天天被水沖洗，非常干凈。當(dāng)時(shí)私塾已變成小學(xué)，學(xué)校的老師都是坐著航船來(lái)的，學(xué)生讀完書(shū)也要坐著航船出去。整個(gè)學(xué)校，就像一個(gè)船碼頭。
櫓聲G乃，日日夜夜，山村流動(dòng)起來(lái)了。
夜航船，山村孩子心中的船，破殘的農(nóng)村求援的船，青年冒險(xiǎn)家下賭注的船，文化細(xì)流浚通的船。
船頭畫(huà)著兩只大大的虎眼，犁破狹小的河道，濺起潑刺刺的水聲。
這下可以回過(guò)頭來(lái)說(shuō)說(shuō)張岱的《夜航船》了。
這位大學(xué)者顯然是夜航船中的�？�。他如此博學(xué)多u，不可能長(zhǎng)踞一隅。在明代，他廣泛的游歷和交往，不能不經(jīng)常依靠夜航船。次數(shù)一多，他開(kāi)始對(duì)夜航船中的小世界品味起來(lái)。
船客都是萍水相逢，無(wú)法作切己的深談�？墒谴械臅r(shí)日緩慢又無(wú)聊，只能以閑談消遣。當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)非信息社會(huì)，沒(méi)有多少轟動(dòng)一時(shí)的新聞可以隨意評(píng)說(shuō)，談來(lái)談去，以歷史文化知識(shí)最為相宜。中國(guó)歷史漫長(zhǎng)，文物典章繁復(fù)，談資甚多。稍稍有點(diǎn)文化的人，正可借此比賽和炫示學(xué)問(wèn)。一來(lái)二去，獲得一點(diǎn)暫時(shí)的滿(mǎn)足。
張岱是紹興人，當(dāng)時(shí)紹興府管轄八縣，我的家鄉(xiāng)余姚正屬其中。照張岱說(shuō)法，紹興八縣中數(shù)余姚文化氣息最濃，后生小子都得讀書(shū)，結(jié)果那里各行各業(yè)的人對(duì)于歷史文物典章，知之甚多，一旦聚在夜航船中，談起來(lái)機(jī)鋒頗健，十分熱鬧。因此，這一帶的夜航船，一下去就像進(jìn)入一個(gè)文化賽場(chǎng)。
他在《夜航船序》里記下了一個(gè)有趣的故事：
昔有一僧人，與一士子同宿夜航船。士子高談闊論，僧畏懾，舉足而寢。僧人聽(tīng)其語(yǔ)有破綻，乃日：『請(qǐng)問(wèn)相公，澹臺(tái)滅明是一個(gè)人、兩個(gè)人？”士子曰：“是兩個(gè)人。”僧曰：“這等堯舜是一個(gè)人、兩個(gè)人？”士子曰：“自然是一個(gè)人！”僧乃笑曰：“這等說(shuō)起來(lái)，且待小僧伸伸腳�！�
你看，知識(shí)的優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)眼間就成了占據(jù)鋪位的優(yōu)勢(shì)。這個(gè)士子也實(shí)在是丟了吾鄉(xiāng)的臉，不知道“澹臺(tái)”是復(fù)姓倒也罷了，把堯、舜說(shuō)成一個(gè)人是不可原諒的。讓他縮頭縮腳地蜷曲著睡，正是活該。但是，夜航船中也有不少真正的難題目，很難全然對(duì)答如流而不被人掩口恥笑。所以連張岱都說(shuō)：“天下學(xué)問(wèn)，唯夜航船中最難對(duì)付。”
于是，他決心編一部初級(jí)小百科，列述一般中國(guó)文化常識(shí)，使士子們不要在類(lèi)似于夜航船這樣的場(chǎng)跋頻頻露丑。他把這部小百科名之曰《夜航船》，當(dāng)然只是一個(gè)瀟灑幽默的舉動(dòng)，此書(shū)的實(shí)際效用遠(yuǎn)在閑談場(chǎng)合之上。
但是，張岱的勞作，還是讓我們看到了一種有趣的『夜航船文化”。這又是中國(guó)文化的一個(gè)可感嘆之處。
來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。
公文素材庫(kù)友情提示：本網(wǎng)站所有內(nèi)容為共享上傳提供，不涉及任何商業(yè)利益，本站對(duì)此不承擔(dān)任何保證責(zé)任！
Copyright © m.seogis.com Corporation, All Rights Reserved 共享時(shí)代 共享你我他 版權(quán)所有