《系統(tǒng)的笤帚》是一部由美國(guó)作家大衛(wèi)·福斯特·華萊士著作的小說(shuō),情節(jié)豐富生動(dòng),耐人尋味,網(wǎng)友對(duì)這本書(shū)的評(píng)價(jià)是怎樣的呢?一起來(lái)看看吧!
01
哲學(xué)家赫拉克利特曾說(shuō)“人不能兩次踏進(jìn)同一條河”,深刻又形象地說(shuō)明了變化是永恒的,“唯一不變的就是變化”。人生亦不能例外,時(shí)刻處于變化當(dāng)中,充滿不確定性。
“人生的不確定”聽(tīng)起來(lái)缺少了哲學(xué)語(yǔ)言中的客觀,隱約帶著主觀的消極的意味。人在不斷翻滾的時(shí)間巨流中漂泊,劃動(dòng)短棹片櫓,想追逐某個(gè)確定的目標(biāo),但事實(shí)是,目標(biāo)并不如我們心中想象得那般確定,甚至連我們本身都已不是曾經(jīng)的自己了。
樂(lè)天派們盡可以用似乎飽含積極意義的“發(fā)展”一詞來(lái)替代不確定,同時(shí)剔除其中隱含的悲情色彩,渾渾噩噩者亦可以連不確定都可以視而不見(jiàn),但對(duì)于敏感者而言,人生的不確定是無(wú)法忽視的悲哀。
美國(guó)天才作家大衛(wèi)·福斯特·華萊士顯然是一個(gè)敏感的人,既在生活中又在文字中都是如此,或者可能可以說(shuō),是生活中的敏感決定了他文字中的敏感,而此處所指的“生活中的敏感”是特指他深受抑郁癥的困擾。他在能夠比常人更易細(xì)膩咀嚼人生的敏感同時(shí),也不得不更多地面對(duì)敏感帶來(lái)的痛苦,所以,人生的不確定所帶來(lái)的悲傷(至少是困苦)在第一時(shí)間就能溜進(jìn)他的大腦。
在他的處女作《系統(tǒng)的笤帚》中,人生的不確定是無(wú)法擺脫的:年少時(shí)的厭惡在成年后萌生出內(nèi)心深處的好感,看似恒久的戀情成為了懷疑與背叛,神圣的信仰其實(shí)不過(guò)是明碼標(biāo)價(jià)的騙局,秘密與承諾在轉(zhuǎn)身后就被出賣。
人生就是浸泡在這些“碳酸液體”中嗎?還是度過(guò)這些之后漂向某個(gè)終點(diǎn)?人生的意義是不確定的自己在不確定中尋找某種確定?抑或根本就是一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)與目標(biāo)的試錯(cuò)?即便大衛(wèi)·華萊士并未在文字中明確導(dǎo)引,但讀過(guò)后我們卻免不了要問(wèn)這些問(wèn)題。
本書(shū)原是作者的畢業(yè)論文,也是驚動(dòng)當(dāng)時(shí)美國(guó)文壇的焦點(diǎn),但讀者在感嘆大衛(wèi)·華萊士天賦異稟的同時(shí),似乎也能嗅出籠罩在他身上的憂郁氣息,他對(duì)不確定性的焦慮與敏感似乎是身體上隱隱作痛,永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口,是體面背后的哀傷。在盛名之下的肉體中包裹的似乎還是曾經(jīng)迷茫(或許一直迷茫)的少年,在眾多肯定中依稀可見(jiàn)的是一個(gè)不斷懷疑和否定的身影。
可以注意到,一個(gè)“慣例式”的情節(jié)貫穿小說(shuō)的后半部:從事文字采編工作的男女主人公討論和批評(píng)稿件,他們不斷否定別人的文字和思想,自己的行動(dòng)和言語(yǔ)同時(shí)又在不斷否定著他們本身。這種對(duì)不確定性的暗含思考與諷刺更富文學(xué)性、戲劇性,同樣的情況在作者的散文和評(píng)論集《所謂好玩的事,我再也不做了》中也可見(jiàn)一斑,只不過(guò)他使用了更直接卻又顯得更隱蔽的方式——大衛(wèi)·華萊士常用體量巨大的注釋來(lái)對(duì)文章的內(nèi)容進(jìn)行解析,甚至推翻正文,他的文字往往更是對(duì)常規(guī)認(rèn)知的顛覆。
或許這些文字就是大衛(wèi)·華萊士?jī)A訴自己面對(duì)不確定的心路歷程,或許他根本無(wú)暇顧及是否在向人傾述,在他短短的一生中,在“眾人皆醉我獨(dú)醒”的世界里,思考這一切或許已無(wú)比沉重。
02
好多年沒(méi)有讀過(guò)這么厚的小說(shuō)了,看這本小說(shuō)不能用我們平時(shí)看小說(shuō)的思維方式去看,過(guò)去看小說(shuō),無(wú)論再長(zhǎng)再難讀,我都好不在意自己是否在閱讀中走神,因?yàn)闊o(wú)論如何你只要順著讀下去你總能知道大概的事情梗概,可是這本小說(shuō)《系統(tǒng)的笤帚》就特別地“亂”,如果你不謹(jǐn)慎小心去閱讀,你會(huì)發(fā)現(xiàn)讀了好多頁(yè)后依然不知所云,他不是從一而終的線索,不認(rèn)真讀的話恐怕會(huì)覺(jué)得作者好像東拼西湊在講故事,沒(méi)有絲毫的系統(tǒng)性,關(guān)系復(fù)雜,各種情節(jié)奇形怪狀。一會(huì)兒是小說(shuō)里的小說(shuō),傻傻分不清楚。
人這一生始終無(wú)法擺脫的便是孤獨(dú),寫孤獨(dú)的小說(shuō)很多,但是在這本書(shū)里作者非常注重分析內(nèi)心世界或表現(xiàn)色欲沖突,小說(shuō)一開(kāi)頭就是麗諾爾去到姐姐的宿舍里和幾個(gè)小姐姐們?cè)谏逃懯欠褚⒓游钑?huì)的對(duì)話,這個(gè)情節(jié)給人感覺(jué)特別溫馨,好像回到了大學(xué)的時(shí)光,如果你以為這個(gè)就是故事的開(kāi)頭,那就錯(cuò)了,不是每一部小說(shuō)的開(kāi)頭對(duì)后文都有不可磨滅的影響的。后來(lái)他們?nèi)⒓游钑?huì)后碰到了威脅他們的高年級(jí)學(xué)生,這給了麗諾爾造成很大的心理影響。這種事情也并非小說(shuō)中才會(huì)出現(xiàn),幾乎在我身邊的每一個(gè)成年的女性,在回憶自己孩童時(shí)期的時(shí)候,都多多少少會(huì)經(jīng)歷過(guò)各種被猥褻的事件,有的可能在無(wú)意識(shí)下被人摸了胸,有的被摸過(guò)大腿,但大家在闡述的時(shí)候,都沒(méi)有意識(shí)到那是怎么回事,只是心里知曉這是不對(duì)的,要遠(yuǎn)離那個(gè)人,但更多的慶幸,雖然這件事無(wú)人知曉,但是沒(méi)有因此造成更大的生理和心理的傷害。
故事里的主角是兩個(gè)有著不同心理疾病的男女,一個(gè)因?yàn)?ldquo;小象“太短小而自卑的離異禿頂中年男子和一個(gè)有心理問(wèn)題的超級(jí)富二代少女,這是一個(gè)很奇怪的組合,但是也許因?yàn)橥瑯雍瓦@個(gè)世界格格不入的原因,是他們之間惺惺相惜,愛(ài)得水深火熱,他們是彼此的救命稻草,這本書(shū)的性描寫也是非常有意思,意象很多,而里克荒誕的故事里總是能展現(xiàn)著生活里的很多”不可理喻””怪誕”“超常”。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。