不知道大家有沒(méi)有看過(guò)由張佳偉著作的小說(shuō)《飛越玫瑰園》呢?該書(shū)劇情豐富,扣人心弦,網(wǎng)友們是如何評(píng)價(jià)這本書(shū)的呢?一起來(lái)看看吧!
人們一向渴望飛翔:無(wú)他,飛翔意味著在廣袤天地間肆意馳騁,無(wú)所拘束,甚至不受重力的約束,于是象征著自由。當(dāng)我們身臨空中,而且不與外界隔著幾道厚實(shí)的鐵皮的時(shí)候——像跳傘,或者熱氣球——我們?nèi)匀粫?huì)感到莫大的激動(dòng)。那如果我們無(wú)所依憑,就能夠身輕如燕地飄起來(lái)呢?那該是最大的自由了吧。
張公子的《飛越玫瑰園》寫(xiě)的就是這種自由。或者更準(zhǔn)確地說(shuō),是一切死氣沉沉的時(shí)候,人們?cè)诮钕伦分痫w翔的自由;而當(dāng)人們可以自由飛翔,飛翔卻又成了不自由——結(jié)局不無(wú)一點(diǎn)反諷的意味。書(shū)讀起來(lái),一如既往地很舒服:文風(fēng)熟悉之外也有驚喜,描繪場(chǎng)景唯美而且浪漫、還頗有身臨其境之感;內(nèi)容在希望中也有沉重,沉重下也看得到希望,足夠深刻,而且恰到好處。
《飛越玫瑰園》的主線,拋去枝節(jié)不談,說(shuō)的是一個(gè)海濱小鎮(zhèn)的玫瑰園被新上任的鎮(zhèn)長(zhǎng)鐵腕封禁,人們想盡辦法鉆法律的空子進(jìn)入玫瑰園卻也無(wú)果。主人公西紅柿和戀人若知道了玫瑰的秘密,吸食玫瑰的煙霧,讓自己變輕、飛入玫瑰園;卻因?yàn)榉噶朔ū蛔阶⊙核褪锥。在首都的監(jiān)獄里經(jīng)過(guò)種種密謀,他們伙同名義上的“國(guó)王”、實(shí)際上的傀儡,利用玫瑰花的力量,推翻了實(shí)際的“統(tǒng)治者”首相,他們獲得了自由,而國(guó)王獲得了權(quán)力。在國(guó)王掌權(quán)之后,興奮之余,又頒布了截然相反的法令:要求每個(gè)人必須吸食玫瑰的煙霧飛翔起來(lái),腳留在大地上都會(huì)被視為違法。西紅柿和若知道了之后,燒掉了海濱的玫瑰園——唯一的神奇玫瑰來(lái)源——并且搭船遠(yuǎn)走高飛。
故事的前半段,是常見(jiàn)的獨(dú)裁和自由的主題了——雖然多了些魔幻現(xiàn)實(shí)主義的部分和唯美浪漫的描寫(xiě)。兩代人各自是少年的時(shí)候,都爭(zhēng)先恐后地想辦法進(jìn)入玫瑰園——打破那些不合理的禁令:法令上說(shuō)的是“禁止翻越”,那他們就跳越;當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)臨時(shí)往本子上加“禁止跳越”的法令,他們下回又會(huì)試著從樹(shù)上跳進(jìn)去,或者撐桿跳,甚至戴著翅膀飛進(jìn)去、結(jié)果被殘酷地一箭射死。這種少年式的反叛、對(duì)自由的追求,就是作者在后記中寫(xiě)的:“唯一真正的主題。”一個(gè)健全的組織,要在服從和反抗之間找到一個(gè)合適的平衡,服從合理的約束,反抗不合理的枷鎖。鎮(zhèn)長(zhǎng)為了些私人的理由,就隨心所欲地封禁了本屬于大家的玫瑰園,如果人們?nèi)匀晃菑,就太可悲了。少年的銳意進(jìn)取,和鎮(zhèn)上老年人給他們講述的回憶和傳說(shuō)加在一起,最終推倒了玫瑰園的藩籬;這是故事的主體,是自由含意的前半部分。
但同時(shí)更短小、卻也更深刻的部分是最后的一段:當(dāng)國(guó)王下了命令,所有人必須吸食玫瑰的煙霧、飛翔起來(lái)。飛翔本是自由的象征,但這兒卻就不一樣了。自由的核心在選擇。就像我們談?wù)撟杂梢庵疽粯樱河腥嗽赣懻撟杂梢庵镜纳茞,但這其實(shí)毫無(wú)意義,因?yàn)闊o(wú)論內(nèi)設(shè)的是善是惡,都意味著不自由;真正的自由意志,在選擇權(quán),在選擇善惡的能力。這兒也一樣:當(dāng)飛翔從一個(gè)可能的選擇變成強(qiáng)制的要求,飛翔就再不是自由了。于是最后,西紅柿和若一把火燒了玫瑰園。他們之間的對(duì)話是這樣的:
“我們做錯(cuò)了嗎?”若問(wèn)。
“應(yīng)當(dāng)沒(méi)有。”我說(shuō),“我們沒(méi)有傷害誰(shuí),唯一傷害到的,也許是那些酷愛(ài)飛翔的人...我希望他們能夠明白,即使是飛翔著,他們也并不自由。”
就是這意思。所以,盧梭所謂“強(qiáng)迫人們自由”,是種荒謬的說(shuō)法:既然強(qiáng)迫,還哪來(lái)的自由呢?在他那本著名的《社會(huì)契約論》里他說(shuō),在社會(huì)契約形成的過(guò)程中,如果有些人不愿接受自由,他們就需要被“強(qiáng)迫”自由——羅伯斯庇爾把這套說(shuō)法拿來(lái)踐行,然后血流成河,連斷頭臺(tái)都不夠用的。至于為什么殺人,羅伯斯庇爾想的倒徹底:我們得改變這個(gè)社會(huì),把從前的全都拋掉。如果有人不愿遵從新的生活(就像小說(shuō)里的飛翔一樣),我們就得“強(qiáng)迫”他們自由;強(qiáng)迫不來(lái),殺了就是了。所謂自由,說(shuō)的是每個(gè)人在不侵犯他人自由的前提下?lián)碛羞x擇的自由,每個(gè)人的選擇構(gòu)成了這個(gè)社會(huì)。羅伯斯庇爾要“強(qiáng)迫”別人自由的時(shí)候,別人哪里有什么選擇了?歸根結(jié)底,他不過(guò)是讓人聽(tīng)他的選擇罷了,歸根結(jié)底仍是不自由。這大概就是自由后半部分、也更深刻一點(diǎn)的含意。
此外,還有些有意思的聯(lián)想。像最后寫(xiě)年輕人一邊跳舞一邊飛起來(lái)的情景,作者在后記寫(xiě)意象的靈感來(lái)自昆德拉的《笑忘書(shū)》,我讀到這一段卻不自覺(jué)地想起尼采。尼采在寫(xiě)酒神精神的時(shí)候,總是宣揚(yáng)要高蹈地舞蹈,要有堅(jiān)硬的骨頭和輕捷的足——查拉圖斯特拉就是一個(gè)杰出的舞者。這是對(duì)尼采的人生態(tài)度很形象的詮釋?zhuān)阂,超越一切,要能跳著舞躍過(guò)人生大地上的沼澤和悲愁;要始終歡笑,始終像個(gè)舞者優(yōu)美、輕揚(yáng),輕松愉快地享受人生。舞蹈都已經(jīng)如此了,更何況飛呢——尼采自己用“重力的精靈”來(lái)象征傳統(tǒng)的束縛和限制,而飛翔恰好就是脫離這限制的最完美的象征。把飛翔和舞蹈結(jié)合起來(lái),很難不聯(lián)想到尼采。
還有當(dāng)文明面對(duì)野蠻的力量,文明的脆弱——一個(gè)人類(lèi)史上永恒的主題。書(shū)里最初的拓荒者建立起的文明、絢爛、美好、自由的帝國(guó),當(dāng)面對(duì)冰冷嚴(yán)酷的外來(lái)侵略者的時(shí)候,顯得如此無(wú)能為力,就像鮮花面對(duì)刀劍、雞蛋面對(duì)高墻;“柔弱與輕逸,很多時(shí)候會(huì)被強(qiáng)悍與沉重壓倒”。中國(guó)古代史也一次一次地詮釋著,文明的帝國(guó)的戰(zhàn)斗力,總是比不上牧馬邊疆的少數(shù)民族,他們無(wú)需糧草,無(wú)需補(bǔ)給,逐水草而居,馬術(shù)射術(shù)精妙,而且全民皆兵;他們冷酷無(wú)情,下手狠辣,不顧基本的道義和準(zhǔn)則。古代歐洲的維京人也是一樣:他們自海上來(lái)去如風(fēng),殺人毫無(wú)憐憫,連全盛時(shí)期的羅馬帝國(guó)都難以阻擋;他們不信仰基督教,所以和中南歐的人們根本沒(méi)有共同的價(jià)值準(zhǔn)則,于是隨意毀壞教堂,搶掠教堂的財(cái)富。
我們都希望自己生在文明的帝國(guó),希望人類(lèi)社會(huì)會(huì)逐漸變成文明的社會(huì)。但是文明如何不致變得柔弱,以致因?yàn)槿崛醣灰靶U的力量摧毀掉,是個(gè)值得深究的話題。像三體里寫(xiě)的未來(lái)的社會(huì)和程心所代表的柔弱的價(jià)值體系,像霍布斯所說(shuō)的無(wú)視勇氣和榮譽(yù)的“布爾喬亞”,都屬這個(gè)范疇。文明和堅(jiān)韌強(qiáng)大,兩個(gè)看似可以并行不悖的屬性,在社會(huì)實(shí)際運(yùn)行的過(guò)程中卻常常背道而馳。
最后,私以為,書(shū)里文字的大亮點(diǎn),很是集中在寫(xiě)若的文字上——而若,實(shí)際上也是作者的戀人啊。開(kāi)篇出場(chǎng)的場(chǎng)景就煞是唯美:“從若的肩頭向后看去,透過(guò)她泛白檀味的飛揚(yáng)發(fā)絲和掩映的香子蘭叢,我看見(jiàn)了羅望子的身影、他背后波光粼粼的大海,以及海天相接之處,那些漂流的行云。”——誰(shuí)不想和戀人一起,在這樣的場(chǎng)景下吻在一起呢?能在小說(shuō)里把自己的戀人寫(xiě)的這樣出彩、這樣美而鮮活,想來(lái)也是最大的浪漫了吧。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。