《我們的侶行》是一部由張昕宇和梁紅主演的紀(jì)錄片,該劇首播于去年的4月份,網(wǎng)友們對(duì)這部片也是給出了一致的好評(píng),一起去看看吧!
01
侶行是一種生活
從知道侶行這個(gè)節(jié)目存在開始就在看,看了這么久還是那么喜歡,因?yàn)閺堦坑盍杭t讓我們看到了外面的世界竟然這么精彩,還有這么多有趣的事情可以做!
評(píng)論這部新版的劇,難免要懷舊一下,第三季結(jié)束的時(shí)候鋪天蓋地的負(fù)面消息各種傳言,任何關(guān)于侶行的消息都被封鎖了,真的著實(shí)擔(dān)心了很久,危險(xiǎn)和不確定的未來也正是旅行讓人著迷的地方吧,畢竟不是綜藝節(jié)目,而是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的生活。
身邊的人有太多的人都有過西藏夢(mèng),幻想開始一場(chǎng)說走就走的旅行。距離這些東西的開始你還缺少些什么呢?聽到大多數(shù)的理由都是因?yàn)橐嶅X工作養(yǎng)家糊口,經(jīng)濟(jì)上不允許。這想必就是勇氣不夠了,缺少一個(gè)可以陪你一起勇敢的人。
其實(shí)我也有過說走就走的旅行,也許走的不夠遠(yuǎn),曾經(jīng)作為一個(gè)學(xué)生黨,感覺能去見見外面不同的世界就要比任何事情都要值得期待,和270一樣工作許久拿出大部分的家當(dāng),去了南京青島上海杭州啊這些地方,當(dāng)時(shí)的資金只夠去這么遠(yuǎn)的地方。如今有錢了,按照當(dāng)時(shí)話費(fèi)比例,現(xiàn)在的錢已經(jīng)夠出國游玩了,但是在也沒了那顆想走就走的心,不是勇氣不夠,是覺得現(xiàn)在有自己的目標(biāo)還沒實(shí)現(xiàn),應(yīng)當(dāng)安安分分的呆一段時(shí)間了。
巴啦啦了一大堆,改說說這一集的侶行了,足足有24集看起來會(huì)很過癮,但是看到豆瓣的首播時(shí)間是 2017-04-29(中國大陸) ,直到今天才知道侶行復(fù)出這件事情。
地上跑的經(jīng)歷過了,水里游的也開過了,這一季就是要上天咯!繼續(xù)追劇去,后期繼續(xù)更。
02
1
與張昕宇告別,是在2017年1月25日,除夕夜的前兩天。他的8萬公里環(huán)球飛行,是以一道簡(jiǎn)單的計(jì)算題而開始的。
位于北京雙井的一間工作室,張昕宇靠在沙發(fā)里,抽掉十來根中南海,等來了剩余7個(gè)成員背著行李趕來。每個(gè)人的頭一件事,是站上體重秤,并報(bào)出LED顯示屏上的數(shù)字。晚上6點(diǎn),最終的數(shù)字被計(jì)算出來:8個(gè)人加行李,一共是0.85噸。
運(yùn)載這8人的飛機(jī)則有3.3噸,裝載的航空燃油還有2噸,這意味著當(dāng)張昕宇第一次握著操縱桿,將飛機(jī)抬起,他的手上將有6.15噸的重量。
然而,這架運(yùn)-12飛機(jī)的設(shè)計(jì)圖紙上,標(biāo)記著的理論最大起飛重量僅為5.5噸——超出設(shè)計(jì)的650公斤,意味著將讓飛機(jī)墜落的幾率增加100%。
一道算術(shù)題做完,花了張昕宇不到3分鐘的時(shí)間。對(duì)于這個(gè)體重常年保持270斤的胖子來說,另一種重量成了最先考慮的問題。接下來的10分鐘,盡管醫(yī)生已告誡盡量少抽,他還是燃起了手里的第二盒煙。
這并不是張昕宇和妻子梁紅的第一次遠(yuǎn)行。四年多來,他倆大概把全世界最極端的地方都走了一遍:最遠(yuǎn)的南極,最冷的村莊,最危險(xiǎn)的中東,最原始的亞馬遜部落,甚至下過南太平洋的火山、潛入墨西哥滿是尸骨的圣井,還因?yàn)樵诎⒏缓褂?D投影技術(shù)還原巴米揚(yáng)大佛,被塔利班通緝過。
這些故事被拍成了后來為人所知的紀(jì)實(shí)真人秀《侶行》,網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊量超過16億。在許多人看來,這個(gè)外號(hào)270的胖子,腦子里裝的滿滿都是瘋狂。然而這天晚上,我目之所及的卻是有些近乎偏執(zhí)的恐懼:每天睡眠不超過4個(gè)小時(shí),張昕宇的眼睛紅腫且布滿血絲。他開始打開電腦,點(diǎn)出氣象軟件,研究未來三日的風(fēng)力、風(fēng)向、氣壓、氣溫、大氣密度…
顯示屏上是一連串我看不懂的數(shù)字、線條和色塊。這次飛行的氣象導(dǎo)航煙斗告訴我,身在高空,無所依托,空氣的流動(dòng)、云層的厚度往往就決定著生死。
此前幾個(gè)月,張昕宇每晚都會(huì)看一集Discovery《空中浩劫》的紀(jì)錄片。這個(gè)14季117集的龐大空難節(jié)目,似乎容納了人類所有未曾計(jì)算到的錯(cuò)誤而引發(fā)的空中災(zāi)難:電線短路、螺旋槳被侵蝕、與塔臺(tái)的溝通失效、輪胎爆裂的殘骸擊中油箱…
“別人都說我膽大,其實(shí)不是,我每次都想把所有的危險(xiǎn)都計(jì)算到。” 幾年來,這是張昕宇常會(huì)掛在嘴邊的話。最近的一次,是在2016年10月,他的老友、中國航海家郭川在單人駕駛帆船穿越太平洋途中,落水失聯(lián)。張昕宇和煙斗熬了幾夜,做出了一個(gè)搜救方案給對(duì)方的團(tuán)隊(duì)作為參考。
那是大興安嶺加格達(dá)奇的深秋,整理方案之外,張昕宇和梁紅每天都會(huì)在空中待上七八個(gè)小時(shí),進(jìn)行飛行訓(xùn)練。有一天晚上,剛和煙斗打完電話,結(jié)束了一場(chǎng)對(duì)夏威夷附近海域洋流速度的討論,張昕宇顯得有些失神,點(diǎn)著煙,盯著灶臺(tái)里跳耀的火苗,他突然對(duì)我說:
“承剛,你說這樣想是不是有點(diǎn)可笑:其實(shí)這條路上每個(gè)人可能會(huì)死,我只是希望千算萬算,它不要發(fā)生在我身上。”
2
1月29日,大年初二,張昕宇和他的伙伴們出發(fā)了。起飛地點(diǎn)是在哈爾濱太平國際機(jī)場(chǎng),零下20度,停機(jī)坪與跑道兩旁都鋪著了一層積雪,西北風(fēng)呼嘯。
凌晨5點(diǎn)等待進(jìn)場(chǎng),隨后是超過150項(xiàng)的飛行前檢查:引擎狀況、燃油儲(chǔ)備、通信系統(tǒng)、導(dǎo)航設(shè)備、飛機(jī)系統(tǒng)…一系列復(fù)雜操作后,張昕宇和梁紅將這駕編號(hào)為3804的運(yùn)-12飛機(jī),緩緩開上起飛跑道。
飛機(jī)內(nèi)部簡(jiǎn)單到近乎原始的狀況,也是千百種計(jì)算后的結(jié)果:變流機(jī)等設(shè)備被移除,內(nèi)部裝飾被拆掉,就連后部座椅的泡沫也被移走了……最終減輕的100多公斤重量,替代成了2個(gè)可裝載450升燃油的副油箱,這讓飛機(jī)的單次航程從1340公里增加到了2000公里。
這是一次漫長的旅程:每一公里的增加,都意味著離死更遠(yuǎn)、離生更近。
張昕宇對(duì)我說,所有的減法,最后都會(huì)轉(zhuǎn)化成加法。他開玩笑地說雖然內(nèi)部是二戰(zhàn)樣式,但還是想盡辦法在飛機(jī)里塞進(jìn)了海事衛(wèi)星系統(tǒng)、銥星通訊系統(tǒng)、緊急定位裝置ELT, 用10多塊航空鋁加強(qiáng)機(jī)體結(jié)構(gòu),并為配合雪地等復(fù)雜地形降落提升了液壓系統(tǒng)。
在他看來,所有的準(zhǔn)備,都是為了走一條還沒人走過的遠(yuǎn)路:駕駛飛機(jī)從哈爾濱出發(fā),穿過白令海,過北美到南美,抵達(dá)南極,隨后穿越非洲、亞洲,最終返回中國。航線兩次跨越赤道,兩次跨越西風(fēng)帶,航程總計(jì)超過6萬公里,在人類的環(huán)球飛行史上,還沒有人這么做過。而這也將是中國制造的飛機(jī)首次環(huán)球飛行。
8點(diǎn)56分,這架被命名為“超級(jí)白”的飛機(jī)從跑道開始騰空。白色機(jī)翼擦著西風(fēng),先是飛過雪與泥相間的村莊,隨后穿過銀色的松花江與烏蘇里江,進(jìn)入滿是云杉與銀松的錫霍特山脈,不久舷窗下就能看見漂滿了藍(lán)色浮冰的日本海。
每小時(shí)250公里的速度,這讓張昕宇的第四次環(huán)球旅行,變得前所未有的快速?缪箅娫捓铮S行的攝影師權(quán)煜棋卻說,這是他所看見的老大最辛苦也最緊張的一次旅程。張昕宇駕駛的這架運(yùn)-12飛機(jī)已服役33年,沒有自動(dòng)駕駛儀,而需依靠手動(dòng)駕駛——這意味著在總計(jì)53站、超過400小時(shí)的飛行中,他必須時(shí)刻保持專注,并與疲勞、強(qiáng)風(fēng)、云層、雷電和任何可能出現(xiàn)的機(jī)械故障對(duì)抗。
“開船可以拋錨,開車可以停靠,開飛機(jī)一旦出問題,一摔,可就碎了。”這是張昕宇經(jīng)常對(duì)我說起的一句話。
飛行第二站,飛躍1400公里的鄂霍次克海,團(tuán)隊(duì)就遭遇了第一次航空特情。這是1月31日,3千多米的巡航高度,窗外盡是凍成冰原的銀色海面。機(jī)內(nèi)一個(gè)副油箱的油泵突然失靈,并有漏油現(xiàn)象。
這意味著機(jī)身右側(cè)將無法供油,伴隨著消耗,飛機(jī)就將因右側(cè)重量變輕而失去平衡。
張昕宇立刻啟動(dòng)應(yīng)急方案:關(guān)閉右側(cè)機(jī)翼的燃油泵,打開交輸閥;查看航圖尋找最近的備降機(jī)場(chǎng),并讓所有人都坐在機(jī)艙右側(cè),以增加右側(cè)的配重。
最終,一系列的應(yīng)急檢查后,機(jī)翼兩側(cè)達(dá)到了平衡,剩余油量也讓飛機(jī)支撐到了降落。降落鼓掌是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的傳統(tǒng),用以“慶祝又多活了一集”。
3
和張昕宇、梁紅相識(shí),是2014年初的冬天。那時(shí),他們剛駕駛帆船,行駛了2萬多海里抵達(dá)南極,還在中國長城站辦了一場(chǎng)婚禮。彼時(shí)真人秀方興未艾的中國互聯(lián)網(wǎng),《侶行》這樣一檔沒有明星、沒有導(dǎo)演、只單純講述普通人的節(jié)目,意外地出現(xiàn),并讓兩人開始為人所知。
前兩季的《侶行》留給我的印象:張昕宇是個(gè)胖子,健談,愛機(jī)械,活力充沛,有種北京娃不褪的頑皮勁兒,也有著多年經(jīng)商和行走留下的精明;梁紅則一直在笑,是北方姑娘的爽朗。視頻里的兩個(gè)人,進(jìn)火山,過冰川,走遍了世界上的奇異之地,似乎天不怕地不怕。
在北京中關(guān)村的一間攝影棚,我看見的卻是一個(gè)在哭的梁紅。燈光下對(duì)著鏡頭,他們正回憶抵達(dá)南極的過程。幾個(gè)小時(shí)的采訪里,梁紅反復(fù)說起的是兩個(gè)詞。
一個(gè)詞是敬畏。過北半球西風(fēng)帶時(shí),最高的浪有6米,兩層樓高,常常是這一秒還在樓頂,下一秒就摔到浪底;過德雷克海峽時(shí),張昕宇幾晚沒睡覺,盯著雷達(dá),周圍都是沉默卻危險(xiǎn)的冰川,海底躺著上百條在這里傾覆的沉船。
另一個(gè)則是接受。抵達(dá)南極前的一站——智利的圣地亞哥,面對(duì)接下來恐怖的南半球西風(fēng)帶,同行的6個(gè)船員,有3個(gè)人選擇了離開。
港口上,張昕宇和梁紅一個(gè)個(gè)擁抱下船的隊(duì)員。梁紅說,正是因?yàn)樽哌^了東海的雷暴、白令海的風(fēng)浪、出荷蘭港的北太平洋風(fēng)團(tuán),她開始理解他們的選擇。
最開始認(rèn)識(shí),我也會(huì)問張昕宇,是不是有點(diǎn)太瘋了。這個(gè)胖子卻翹起眉毛、不以為然,說以前的自己更瘋狂。他打開手機(jī),給我看了兩段視頻,一段是飆車的鏡頭,輪胎與地面劇烈摩擦,揚(yáng)起渣一般畫質(zhì)也能清晰可見的煙霧和沙塵;另一段視頻被取名為“史上最牛放鞭炮”,那是他開著自己的直升機(jī),尾巴掛上兩串10米長的鞭炮,飛機(jī)升起,鞭炮噼里啪啦炸響。
那是大概十年前,他們成為“富一代”后的生活常態(tài)。1998年,張昕宇從部隊(duì)離開,拿著2萬退伍費(fèi),開始了與梁紅的創(chuàng)業(yè)之旅。
從擺冷飲攤開始,到賣羊肉串、承包公共廁所、自制豆腐機(jī),再到后來憑借在機(jī)械上的天賦,進(jìn)入首飾加工業(yè),做起機(jī)械出口外貿(mào)的生意。如同2000年后又一輪經(jīng)濟(jì)大潮中迅速積攢財(cái)富的中國人一樣,張昕宇和梁紅也在短短幾年內(nèi)成為千萬富翁。
最多時(shí),夫妻倆同時(shí)運(yùn)營數(shù)家公司,員工最多2000多人,錢多得“可以堆滿半個(gè)會(huì)議室”。賺錢是那時(shí)兩人生活的全部。一個(gè)月可以用掉30張機(jī)票、12張火車票、2張船票。2004年到2007年,張昕宇沒在床上完整睡過一個(gè)覺,大多在交通工具上度過。
改變的導(dǎo)火索來自2008年的四川地震?戳藥滋祀娨,當(dāng)兵出身的張昕宇坐不住,帶上600公斤的物資和10個(gè)人的隊(duì)伍就趕去了漢旺。
北京四環(huán),車水馬龍,張昕宇握著方向盤,跟我說起了他如何用往復(fù)鋸、液壓件、千斤頂,挖出的10多具尸體。一個(gè)工廠宿舍旁,他操作的鑿巖機(jī)卻不小心,砸進(jìn)了一個(gè)女孩的身體里。女孩的父親就站在一旁。
10多天里,嗅到的都是死亡的味道,繃不住的他開始大哭。那個(gè)父親且沒有責(zé)備,而是走過來,靜靜說起22歲女兒的一生。
人的轉(zhuǎn)變,或許是更多復(fù)雜元素的碰撞。四川歸來,重入繁華,這個(gè)30多歲的男人并沒有變得更樂觀,撲面而來的都是負(fù)面情緒。奔波幾年的疲憊被點(diǎn)燃,他變得暴躁,患上了嚴(yán)重的抑郁癥,甚至一度站在橋邊,覺得所有人都想害他,想要自殺。
6歲就認(rèn)識(shí)的梁紅,一直陪著他。在家里呆了幾個(gè)月,張昕宇問梁紅,再賺錢,也成不了比爾蓋茨。要不咱換個(gè)活法?梁紅說,好。
4
加入《侶行》這個(gè)團(tuán)隊(duì)時(shí),我剛從原來的報(bào)紙離開。這工作似乎滿足了一個(gè)記者所有的好奇和沖動(dòng):全世界亂跑,還都是沙塵與奇異之地。
可沒過多久,新奇就轉(zhuǎn)化為在路上的千百種繁瑣:租車、找先導(dǎo)、扛攝影機(jī)、每天開車找人跑上1千多公里,或是坐在顛簸的小飛機(jī)落在荒無人煙的半島。也包括剛抵達(dá)阿富汗的機(jī)場(chǎng)就被扣押,因?yàn)槲覕y帶了一架用于拍攝的無人機(jī),而此前兩天有人沖進(jìn)這里,引爆了一枚汽車炸彈。
我將其稱作辛苦與危險(xiǎn),張昕宇和梁紅卻將之視為生活。為了準(zhǔn)備環(huán)球飛行,他們花了半年時(shí)間,在大興安嶺深處的密林上空練習(xí)飛行,包括7款固定翼飛機(jī)與2款直升機(jī)的駕駛;張昕宇此前幾個(gè)月的行程,還包括研究破冰船、學(xué)習(xí)天體動(dòng)力學(xué)、自制特斯拉線圈,在10平米的鐵皮屋子中研究真空環(huán)境下金屬顆粒的燃燒特性。
他們都出生于1970年代,父母都在石油部管道局工作,張昕宇自小就跟著走南闖北的父親修理汽車,父子倆還鼓搗出了北京第一輛水陸兩用汽車;18歲的梁紅學(xué)開車,第一件事就是踩著高跟鞋,被張昕宇逼著換輪胎。
2008年決定環(huán)游世界,(投黑馬m.seogis.com專注于文創(chuàng)領(lǐng)域的眾籌平臺(tái))兩人花了4年時(shí)間,拿下了帆船、直升機(jī)、滑翔傘等20多個(gè)證件。張昕宇身上有傳統(tǒng)中國人少見的科技狂人的一面——他看上去比誰都像瘋子,卻對(duì)“說走就走”的行走嗤之以鼻;處女座的他,會(huì)在每一次探險(xiǎn)前列出所有的意外與備案。在他的腦子里,似乎一切都可以用數(shù)學(xué)公式、化學(xué)元素、物理方程式來計(jì)算。
數(shù)字是他理解世界的方式,2015年6月,張昕宇決定開車5千公里,前往阿富汗的巴米揚(yáng)大佛。這座曾經(jīng)世界第一高的立佛,在2001年被塔利班用炸藥毀為碎片。他想用3D建筑投影還原它。
黃沙飛揚(yáng)的路上,張昕宇告訴我:拖車?yán)镅b著的投影機(jī)亮度為60萬流明,這相當(dāng)于60萬顆蠟燭燃燒或20個(gè)IMAX電影放映機(jī)的亮度;在他的計(jì)劃里,當(dāng)1張A4紙大小的膠片,投射出接近1600平方米的金色光影,50公里以內(nèi)的阿富汗人都能看見毀于戰(zhàn)火14年的大佛,重又在山谷亮起。
他甚至試圖計(jì)算危險(xiǎn)與生死。為了前往巴米揚(yáng),張昕宇雇了3輛防彈車、接近40人的安保部隊(duì);細(xì)致安排了100公里內(nèi)的恐怖分子如若看到大佛亮起,團(tuán)隊(duì)如何撤退。他甚至想到了自己的頭會(huì)被懸賞多少美元。
這個(gè)退伍兵、商人、探險(xiǎn)家,很少表達(dá)自己的柔軟與感性一面,我所看見的唯一一次,是在安裝投影儀的10米高的腳手架上。沉寂十余年的巨大空洞,重在黑暗里被照亮,圍觀的上千名阿富汗人一陣尖叫與歡呼,繼而是長久的凝視。
在阿富汗一個(gè)多月,所見的都是戰(zhàn)爭(zhēng)與血色,這是我們第一次見到這么些笑容。看著腳手架下的人們,張昕宇紅了眼眶。
他的高興甚至帶著一些憤怒,“他媽的塔利班干了這么多壞事!”
5
光影還原巴米揚(yáng)大佛,張昕宇付出的代價(jià)是:超過100萬的器材與運(yùn)輸費(fèi)用,超過100萬的安保費(fèi)用,以及超過200萬的飛機(jī)租借費(fèi)用——大佛亮起后,團(tuán)隊(duì)收到了聯(lián)合國的警報(bào),無法由陸路離開阿富汗,只能緊急租借一架伊爾76運(yùn)輸機(jī)前往伊拉克。
也包括在北京工作室調(diào)試投影儀時(shí),因?yàn)榱炼忍螅鶎?dǎo)致的眼角膜脫落。
2008年有了人生掉頭的決定,張昕宇和梁紅定了1個(gè)十年的計(jì)劃:5年用來籌備,另5年用來行走;隨后,兩人把公司所有的資產(chǎn)盤算了一遍,先縮減人員規(guī)模,賣掉該賣的,再和公司經(jīng)理定了一個(gè)運(yùn)營計(jì)劃,從中抽身而出。
最后,兩人算了算多年的積蓄,定下了一個(gè)預(yù)算接近1億的環(huán)球旅行計(jì)劃。
曾在優(yōu)酷擔(dān)任制片人的周茵還記得,她在2013年的一次朋友聚會(huì),認(rèn)識(shí)了張昕宇。那時(shí)他剛結(jié)束了第一次環(huán)球旅行,換來了300個(gè)TB的視頻素材。那些在1190攝氏度的火山旁舉著紅旗、在零下50度的極寒中眉毛掛著兵渣子的畫面讓周茵震撼,經(jīng)由她推薦,以及前優(yōu)酷土豆集團(tuán)副總裁李黎的幫助,有了后來的《侶行》。
節(jié)目第一季,花費(fèi)上千萬,都是張昕宇夫婦自己支付;第二季整體花費(fèi)超過3000萬,單是一艘帆船就用掉了180萬歐元,改裝費(fèi)用則是700萬;第三季的費(fèi)用更高,甚至難以計(jì)算具體數(shù)額。與外界想象不同,品牌贊助與播出平臺(tái)方的制作費(fèi),其實(shí)并不能抵消一半的成本。
侶行數(shù)年,張昕宇和梁紅常這樣自嘲:“別人都說我們是土豪,這幾年走下來,或許只剩‘土’,沒有‘豪’ 了。” 他們也會(huì)感謝日益高漲的北京房價(jià),因?yàn)橘u掉了雙井的房子,能多走世界的一些地方。
我也會(huì)問張昕宇,這樣值得嗎? 他說,這錢我自己掙來的,再花掉,沒什么值不值得。我以前買過50多臺(tái)二手車玩漂移,也沒有覺得更開心。
梁紅一直認(rèn)為這些年最值得的一筆花費(fèi),是在開帆船去南極的路上,眩暈與風(fēng)浪中,用數(shù)十萬的衛(wèi)星流量費(fèi),一條條打開網(wǎng)友的留言。留言里有退伍的老兵、邊疆的警察、留學(xué)的少年、監(jiān)獄的前囚犯、剛面試失敗的大學(xué)生。在她看來,走得越遠(yuǎn),卻越在乎微小的回聲。
馬達(dá)加斯加密林的帳篷,或是阿富汗的安保營地里,我所看到的張昕宇最大的喜好,也是一條條翻看微博里的留言,偶爾,他會(huì)遞來手機(jī),給我看新疆某個(gè)學(xué)校的老師在課堂上放起《侶行》。
張昕宇并不隱瞞自己所在乎的“名聲”和“責(zé)任”。父母一輩子在國企工作,自己1996年入伍,1998年參與抗洪救災(zāi),他總自認(rèn)為有著比較傳統(tǒng)的價(jià)值觀。節(jié)目第一季上線時(shí),他還記得打開網(wǎng)站,首屏9個(gè)節(jié)目,除了《侶行》,都是韓國或韓國引進(jìn)的娛樂節(jié)目,“這節(jié)目不容易,它要活下來”。
張昕宇今年40歲了。在他看來,踏上行程再到今天,自己和妻子一直在慢慢改變。一開始,闖下火山或在極寒中露營,他還抱著證明“中國人不能不能,而是不想”的想法;走的路越多,卻越來越少了證明的沖動(dòng),只希望見到的天地更開闊些。而這樣的改變,他希望告訴更多人。
6
2014年10月,臺(tái)灣甲仙,張昕宇到這里參與當(dāng)?shù)鼐入y隊(duì)的災(zāi)難訓(xùn)練。甲仙多年來地震不斷,甚至一個(gè)400人的村子被泥石流裹挾,埋在了50米深的沙土里。然而,救援隊(duì)還有我們所見的甲仙人,卻依然嘗試在這里重建生活。
那時(shí)張昕宇剛結(jié)束了一年2萬公里的帆船遠(yuǎn)行。訓(xùn)練的間隙,張昕宇蹲在路邊,眼前布滿碎石瓦礫的山坡還留著地震沖刷的痕跡,這總讓他想起2008年的漢旺。也正是在那場(chǎng)災(zāi)難后,他重新打碎了、并再拼湊出這六年的人生。
抽著煙,這個(gè)走近不惑之年的胖子,跟我聊起了下一個(gè)10年的計(jì)劃:一是他和梁紅該要孩子了。他倆把孩子的名字都取好了,男的叫張梁洪宇,女的叫張梁紅宇。
另一個(gè)計(jì)劃則是,六年了,跑世界,以后不一定跑得動(dòng)了。他想要復(fù)制更多的“270”;或者說,每年幫助更多年輕人去探索世界,復(fù)制更多的“侶行”。
當(dāng)時(shí)的我覺得這個(gè)計(jì)劃太過龐大,且過于天真。此后3年,我卻看到張昕宇越來越忙:他成立了環(huán)宇傳媒,類似馬東的米未傳媒,定位是制造更多真實(shí)世界的紀(jì)實(shí)影像;選擇與騰訊及深圳衛(wèi)視合作,推出2017年環(huán)球飛行的新節(jié)目《我們的侶行》,希望用更大的平臺(tái)能觸達(dá)更多的人。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),拋下公司,個(gè)人行走,再到成立公司,想集結(jié)更多人。商人出身的他,也開始重新?lián)肀虡I(yè),包括全世界租車,滿足客戶的植入需求;與垂直網(wǎng)站與品牌合作,推出《張梁記》等更多的視頻節(jié)目。
《侶行》第一季,并沒有商業(yè)植入,一開始甚至還有廣告商問:“真死了怎么辦?” 再到后來,第二季有了奔馳的冠名,第三季招商收入達(dá)到了5千萬。在張昕宇看來,
有了更多的資金支持,才能帶更多人一起玩。
張昕宇的計(jì)劃里,甚至包括了學(xué)習(xí)大型破冰船的駕駛,他想要招募100多個(gè)中國年輕人,去南極,進(jìn)北極點(diǎn),走遍世界所有奇異的島嶼。
這艘環(huán)游世界的船,張昕宇希望裝上更多的重量。他還是船長,只是這一次,他想送更多的年輕人抵達(dá)夢(mèng)想之地。
這個(gè)冬天,前方每日發(fā)來的照片和日志里,我看見張昕宇和他的伙伴們,開著飛機(jī),落在荒涼的堪察加,飛過冰凍的白令海;也在不到一個(gè)月的飛行里,經(jīng)歷了油汞故障、機(jī)體結(jié)冰、天線松落等諸多危機(jī),飛機(jī)常是急速下墜五百英尺,又再次艱難爬升。
這一切沒有導(dǎo)演、沒有劇本,沒人知道下一刻會(huì)發(fā)生什么。就像張昕宇也從來沒有計(jì)算到,許多年前每天在汽車修理鋪看人修車的孩子,會(huì)走到了今天。那時(shí)他特別喜歡背著一根塑料的劍上學(xué),每個(gè)人都拿看怪物的眼神看他,但他一直覺得是個(gè)騎士。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。