《情人》是法國(guó)作家瑪格麗特·杜拉斯的代表作之一,是自傳性的小說(shuō),網(wǎng)友們對(duì)這部小說(shuō)的評(píng)價(jià)是怎樣的呢?一起來(lái)看看吧!
01
燃燒著的愛(ài)情。
故事開(kāi)始發(fā)生在湄公河的輪渡上,她穿著真絲裙衫連衣裙。
“這是一件舊衣衫,磨損得幾乎快透明,那本來(lái)是母親穿過(guò)的衣衫,色澤太鮮艷,于是母親就給了我。”腰部系著哥哥老舊改造過(guò)的皮帶,一雙金條帶的高跟鞋,一頂張揚(yáng)個(gè)性的玫瑰木色平檐男帽,梳著兩條辮子,臉上打了一層粉,涂了暗紅色口紅。就是這樣一個(gè)打扮得夸張的少女孤零零的倚靠在輪渡的甲板上,吸引了輪渡上坐在小轎車(chē)?yán)镲L(fēng)度翩翩的中國(guó)男人。他說(shuō)他想用小轎車(chē)送她回西貢的家,她亦沒(méi)有拒絕。
我是一個(gè)會(huì)因?yàn)閯e人說(shuō)我美是因?yàn)檎f(shuō)我擁有一頭垂到腰際的頭發(fā)就果斷把頭發(fā)剪掉,好讓別人看到我只能說(shuō)“她眼睛也很美,都挺美的。”我的衣著打扮也無(wú)不透露著我張揚(yáng)標(biāo)新立異的個(gè)性。而母親本來(lái)是一個(gè)很傳統(tǒng)的女人,但是她卻喜歡標(biāo)新立異的我,對(duì)于我想買(mǎi)任何成熟的衣服母親都不會(huì)拒絕我的要求。“這大概是母親希望我能尋得一戶(hù)好人家,所以允許我打扮得像個(gè)娼婦似的。”就是這樣一個(gè)小女孩,在花一般的年紀(jì),對(duì)情欲懵懂又有所向往的時(shí)候遇到了一個(gè)想要引誘他的又符合母親希冀的好男人。她有可能忍住不去踏出最后一步嗎?答案顯而易見(jiàn)。
我是愛(ài)母親的,但是母親的眼中這一輩子都把幾近所有的愛(ài)都給了那個(gè)無(wú)所事事,甚至到了五十歲還不事生計(jì),沉迷于賭博,鴉片,沒(méi)有錢(qián)就去偷的大哥哥身上,面對(duì)這樣一個(gè)哥哥,母親從來(lái)沒(méi)有反抗過(guò),也認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)?shù),我想是否是家族長(zhǎng)久以來(lái)重男觀(guān)念的形成,母親的愚愛(ài)在我看來(lái)是不能理解的,母親會(huì)在聽(tīng)到老師表?yè)P(yáng)我法文學(xué)得很好的時(shí)候,說(shuō)一句“我并不滿(mǎn)意,因?yàn)椴皇俏业膬鹤尤〉眠@樣的成績(jī)。”
這個(gè)家里,在這個(gè)我生活的地方有一套他們自己傳統(tǒng)的觀(guān)念和想法,我的媽媽?zhuān)业母绺缍际欠䦶倪@個(gè)體系的,他們從沒(méi)有去懷疑過(guò)為什么要遵從這一切,哪怕這樣活著很不快樂(lè),人被壓抑得失去了生命力。
而我跟他們是不一樣,所以我不敢確定我是不是愛(ài)這個(gè)家的,我是不是愛(ài)這些人,我甚至不能確定我是不是愛(ài)母親的。
這個(gè)家亦是一貧如洗的,貧窮讓母親會(huì)縱容我去做一些出格的事情,在我夜不歸宿被老師投訴的時(shí)候,母親反而希望老師給我自由出入的機(jī)會(huì)?赡赣H又是矛盾的,她既希望我能夠靠男人過(guò)日子,可她內(nèi)心里又有些傳統(tǒng)的地方,她在隱約發(fā)現(xiàn)我做了出格事情時(shí),脫光了我的衣服打我,并且聞我身上有沒(méi)有中國(guó)男人的味道,罵我是婊子。而我的大哥在門(mén)外看著這一切發(fā)生并且希望母親可以打死我,而我的小哥只會(huì)懂得哀求,哀求母親別打我。這是一個(gè)病態(tài)的家庭,而我在這樣一個(gè)家庭里面,我怎么可能尋得一份真正的寄托和對(duì)溫暖的渴望。
在她確定想要和中國(guó)男人發(fā)生關(guān)系的時(shí)候。
這是一個(gè)女孩面對(duì)這樣一個(gè)家庭和她被壓抑的個(gè)性做出的反抗吧,她渴望情欲的燃燒,她不像母親那樣一輩子壓抑自己,她想要反抗,所以中國(guó)男人會(huì)說(shuō)“兩個(gè)孤獨(dú)的人,你跟我來(lái)到這里,就像你可以跟任何人來(lái)一樣。”
他亦是孤獨(dú)的,他一輩子在父親的安排之下,他膽小怕事,他不敢反抗父親,父親是他的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,也注定了最后他是不敢違背父親的意愿跟我在一起,他只是把情欲,把對(duì)我的愛(ài)當(dāng)做一種發(fā)泄的出口,他是情場(chǎng)的高手,閱人無(wú)數(shù),但他終究是孤獨(dú)的,他渴望被愛(ài),因?yàn)樗谏罾镆鄾](méi)有得到愛(ài),所以他會(huì)在第一次想要我的時(shí)候,在我擺出一副無(wú)所謂的模樣的時(shí)候,背著我的身體,哭了。在我們第一次發(fā)生關(guān)系的時(shí)候,他會(huì)問(wèn)我“你是因?yàn)殄X(qián)才跟我來(lái)到這里的嗎?”而當(dāng)我的回答是“因?yàn)橄胍悖蚕胍X(qián),兩個(gè)都想要。”的時(shí)候,他的內(nèi)心明白我是不會(huì)愛(ài)上他的,所以他再一次失去了被愛(ài)的機(jī)會(huì),但是他依舊渴望占有我,哪怕只是肉體的占有。
他一面哭一面做,他是那么溫柔又孤獨(dú)的男人。我們淪陷在一次又一次的情欲之中,情欲填滿(mǎn)我們內(nèi)心的空洞,我們得以慰藉,我們都是需要被愛(ài)的人。
他們每次在一起聊天都不會(huì)聊關(guān)于他們自身的事情,他們更不會(huì)去聊關(guān)于他們的未來(lái)。女孩是有著自尊心,畢竟她拿了他的錢(qián),他只能在心里告訴自己不能愛(ài)上這個(gè)給自己錢(qián)的人,只能純粹的交易,而如果是交易的話(huà)就應(yīng)該像交易的樣子,而其實(shí)她也淪陷了,只是自己的內(nèi)心不敢去承認(rèn)。這個(gè)會(huì)在發(fā)生關(guān)系前充分照顧她情緒的男生,會(huì)幫她洗澡,不停跟她說(shuō)他愛(ài)她的男人,對(duì)于這樣一個(gè)孤獨(dú)有迷茫的小女孩,渴望溫暖的女孩,她怎么可能不動(dòng)心,只不過(guò)自欺欺人罷了。
那么他呢?他愛(ài)她嗎?他是愛(ài)的,他會(huì)在她要求他見(jiàn)自己的家人的時(shí)候二話(huà)不說(shuō)就答應(yīng)了,并且忍受她家里人所有的無(wú)理取鬧“我們跟家里人一起吃飯的時(shí)候,他們就像餓死鬼一般,他們完全無(wú)視他的存在,他們也從來(lái)不會(huì)說(shuō)謝謝。”他會(huì)在情欲燃燒的時(shí)候渴望我說(shuō)出我愛(ài)他,但他的膽小讓他不敢直面自己的內(nèi)心,他只能告訴自己對(duì)方是不愛(ài)自己的,這樣好像才不會(huì)那么難過(guò)。
我永遠(yuǎn)是悲哀的,我在他身上得到了慰藉,我從與他的情欲之中流下了眼淚,而我從來(lái)未曾在家人面前流淚,在那個(gè)房間里面,流淚哭泣,對(duì)過(guò)去,對(duì)未來(lái)都是一種慰藉。
所以,我從情人里面看到的是燃燒著的愛(ài)情,這種愛(ài)只能是燃燒的,正因?yàn)樗娜紵偶兇,才能讓人永生難忘。
02
瑪格麗特·杜拉斯56歲完成這部6萬(wàn)字的小說(shuō),躋身于世界名作家之列!肚槿恕窙](méi)有我們習(xí)慣的清晰的文字邏輯,卻能吸引人一直讀下去;沒(méi)有我們習(xí)慣的思緒情感邏輯,卻能讓人深深地嘆息、感動(dòng)或震撼。因?yàn)榇蚱贫▌?shì),形成阻礙,反而使人專(zhuān)注于文字本身。
作者以一種嶄新的方式描繪形象,好像偉大攝影師把一個(gè)形象定格,讓人過(guò)目不忘。小說(shuō)中的“我”、母親、哥哥、情人、貝蒂·費(fèi)爾南代斯、瘋女人都帶給人心靈極大的沖擊 ,這些形象不是某一類(lèi)的典型,而是有著更隱晦,更豐富的意味。
這不是一部愛(ài)情小說(shuō),或者不完全是一本愛(ài)情小說(shuō),它的最美好的愛(ài)情部分在開(kāi)頭,是開(kāi)始也是結(jié)束。在以下的閱讀中我甚至忽略了它的愛(ài)情部分。一直深深吸引我想要弄明白的是小說(shuō)中“我”的家庭是個(gè)什么樣的家庭,“我”與母親和哥哥之間到底是什么樣的感情,是愛(ài)?是恨?是愛(ài)恨交織?或許沒(méi)有愛(ài),也沒(méi)有恨,只是一種存在?《追風(fēng)箏的人》中作者也寫(xiě)到“哪一個(gè)父親潛意識(shí)里不是想殺死自己的兒子”,我不是很明白,但從這些作品中我了解了人性的復(fù)雜和人類(lèi)情感的復(fù)雜。
在作品中還讀到了人的深深的悲戚與絕望,還有忍耐的力量。
03
沒(méi)看情人之前,以為所為伊人憔悴,看了情人之后,只嘆桎梏成雙。
男人骨子里壞,女人骨子里賤。在情犢初開(kāi)的年華,不偏不倚遇上了教會(huì)你成長(zhǎng)的那個(gè)人。
大概我是個(gè)沒(méi)有情趣的人,所以也談不了什么轟轟烈烈的戀愛(ài),在本該戀愛(ài)的年紀(jì),還不緊不慢的享受著單身。有時(shí)候在看到身邊走過(guò)的對(duì)對(duì)的情侶,總喜歡拿那女方審視自己,我比她丑嗎?其實(shí)不然。在二十多個(gè)年華里,也有人追過(guò),也為人停留過(guò),但是對(duì)愛(ài)情沒(méi)有什么大徹大悟。有時(shí)候羨慕那些敢于愛(ài)的人,因?yàn)槲抑桓叶阍谧约旱氖澜缋镄脑骋怦R。情愿錯(cuò)過(guò),也不想過(guò)錯(cuò)。所以感覺(jué)杜拉斯筆下的女主,在我的眼里看來(lái),是和我截然不同的一種人,我會(huì)稱(chēng)她為“壞女孩”。在我的身邊有很多這樣的女生,她們臉蛋漂亮,身材姣好,天生就有吸引壞男人的一切資質(zhì)。
壞女孩一般都是孤獨(dú)的,浪蕩的外表和行為,掩蓋不了內(nèi)心的寂寞,在這孤苦的世間,既然享受不了煙火,那就嘗試滿(mǎn)足欲望。明明知道不可為而為之,最是多情的人碰上最是薄情的漢,那會(huì)是什么樣的收?qǐng)?都說(shuō)情人里的男主女主很愛(ài),我是半分感受不到,不過(guò)是兩個(gè)孤獨(dú)的人暫時(shí)抱在一起取暖,只想占有的是那具年輕的肉體罷了。
我最看不起的就是男主的性格,惡心到令人發(fā)指,浪蕩而又怯懦,變態(tài)而又自私。談什么愛(ài),明明都是欲,在無(wú)法掌控的命運(yùn)面前,把如花的姑娘拖入深淵。傳統(tǒng)中國(guó)女性的思想,并不認(rèn)同對(duì)一個(gè)15歲的少女做法。
人去夢(mèng)醒,一場(chǎng)春夢(mèng)了無(wú)痕。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。