《半生緣》是一部由張愛玲著作的小說,不知道大家有沒有看過呢?小編整理了一些網(wǎng)友們對這本書的讀后感,一起來看看吧!
01
看著半生緣內(nèi)心有些壓抑,雖然之前在網(wǎng)上看到了曼禎被祝鴻才強奸的事情,也打了一下預防針,但是看到了那一幕我自己內(nèi)心還是有些接受不了。
不過細細想來,究竟是誰導致這樣的結(jié)局呢?曼璐的埋怨、顧太太的縱容、世鈞的退縮、世鈞父親嘯桐的勢利、祝鴻才的猥褻,他們的問題單獨拎出來看似乎沒有什么問題,一旦問題發(fā)生所有的小毛病也會隨之而來變成大問題,間接的成為了曼璐的幫兇,他們也應為曼禎付出不可推卸的責任。
記得之前看過一部名為罪惡之家的電影,里面也是像極了半生緣的故事,整部電影看下來似乎找不到兇手,每個人都有一定的理由為自己開脫,但每個人又或多或少和死者有關(guān)系,也因為如此他們又無法脫離干系,話說回來,他們還不如醫(yī)院里的一對夫婦。
張愛玲不愧是洞悉人性的作家,她把人性看的很透,每個人內(nèi)心潛在的毛病,都被她說的很透徹,可這世間又有多少人覺得這種小惡是正常的,從而不管不顧當一個冷眼旁觀者呢?
世鈞和曼禎如果沒有發(fā)生這么一系列的事情能否在一起呢?我想一樣是不能,哪怕在一起也是不能長久,他們兩個人因為家庭的桎梏很難在一起,性格或許能夠改變進行妥協(xié),但是對于家庭這個包袱來說他們是無法進行改變的。
世鈞家里覺得曼璐做過舞女,所以一言以蔽之她們?nèi)叶际遣缓玫娜,其中就包括曼禎。而曼禎家里很大程度是對世鈞不太滿意,從對世鈞的態(tài)度就可以看的出來,顧老太及顧太太更希望世鈞是一個富家子弟,否則也不至于忽冷忽熱,而這熱情也是曼禎極力看好世鈞才爭取的結(jié)果。
夾在中間的這兩個人左右為難,曼禎選擇的是主動出擊,去面對這些事情。而世鈞卻知難而退,只在意當下的生活。
也因為這件事兩個人吵了起來,讓他們兩個人感情有些裂痕,也為曼禎后續(xù)一些事情留下了空隙,讓他人有機可乘。
試想他們要是情比金堅,不管不顧家里的束縛,這種事情的發(fā)生也是微乎其微?梢簿褪侨绱耍拍馨讶诵灾v透,否則就是瓊瑤、桐華之類的小說。
當然在那個時代女性似乎沒有更多的選擇權(quán)益,要不然也不會只要曼璐一個人抗家,曼璐之后就讓曼禎去養(yǎng)家,但當他們的弟弟大學畢業(yè)之后,顧太太卻擔心他剛剛畢業(yè)沒有多少錢養(yǎng)家,同樣是自己子女為什么厚此薄彼呢?
在很長一段時間,女性都是一種揮之則來呼之則去一種卑微的產(chǎn)物,她們沒有自由選擇的權(quán)利,有的只是給予他人做衣裳。
所以哪怕是在最后,曼禎還是妥協(xié)了,選擇原諒曼璐,原諒她母親,甚至原諒傷害她的祝鴻才,無論是為了孩子,還是希望自己有個歸宿,她本來是一個新時代女性,但也被周圍人摧毀了,最終還是沒能爭過命運。
十四年后再次重逢,曼禎多少次午夜夢回渴望見到世鈞,盼望把經(jīng)歷的種種都告訴他,這次的重逢沒有像楊過小龍女感人肺腑,相反兩人見面卻是那樣的平淡,只是淡淡一句這些年變化的太快,一切都回不去了。
我想只能追憶過往,回憶著這世界上有一個人是永遠等著你的,不管是什么時候,不管在什么地方,反正你知道,總有這么個人。
愛究竟是什么呢?也許愛不是熱情,也不是懷念,不過是歲月,年深月久成了生活的一部份。
02
《半生緣》的結(jié)局和《十八春》是不同的,偏偏我執(zhí)拗不信命運,偏偏秉持"從前的人多認真認真勾引認真失身然后峰回路轉(zhuǎn)地頹廢" ,執(zhí)著于那個烽火連城的年代依然無法阻擋彼此的惦念,我把那個年代的勇氣無限放大,勇于追愛勇于轉(zhuǎn)身。
我是不愿在書本上讀那些細致入微的愛情的,總覺把人的感情夸大,讀到世鈞在飯桌上因為一雙筷子的心理活動,讀到世鈞考量怎樣把那雙紅手套還給曼楨,我才知道所有的細枝末節(jié)都源于眼前人的吸引。也看到有人書評說最喜歡他們分離之前,那時候世鈞總要想著如何才能多見一眼心愛之人,曼楨也還是那個天真且不曾風霜的女孩,旦旦地說下"我要你知道,這世界上有一個人,是永遠等著你的,總有這樣一個人"。那是他們的三五年。
后而讀到曼楨被囚,世鈞意冷,我對旁人說真的太慘了。更多的是想說好遺憾,這種遺憾大到我無法再用簡單"遺憾"兩個字說盡,只能泛泛形容"悲慘"。可是人生也是有如此戲劇般遺憾的,我們稱之為為"注定",可是誰人又真正釋懷過這種被暗中安排的命運,從憤恨到不爭,坦然說愛不是熱情與懷念,是年深月久的生活,是無奈的一部分。
鬧房那天叔惠喝醉了酒,翠芝嗚咽著說“世鈞,怎么辦,你也不喜歡我——我也不喜歡你。現(xiàn)在是不是來不及了?”我怔怔地看著翠芝和世鈞像兩個犯錯的小孩子胡鬧般得結(jié)婚,彼此不愛地生活。讀到高潮的時候曼楨終于逃出就要見到慕瑾,我的喉嚨就如冬日里呼之欲出的太陽。想著那么多年的顛沛流離馬上就要有個結(jié)果,最起碼有個知心人,最糟糕的境遇也能讓訴說的人講起來心里好過太多。
可是直到叔惠離開再回來,世鈞慢慢和翠芝像一個家,直到慕瑾迷惘又重來,也從來沒有人知曉發(fā)生在曼楨身上的離奇且黑暗的所有。
果然大多數(shù)人的一生都是平凡又平靜的,那些人也永遠不會想到一切因為一場愛恨與占有就把彼此相愛又相離的人離散又聚起。
十八年以后,滿地的斜陽,陽光從竹簾子里面篩進來,風吹著簾子,地板上一條條金黃色老虎紋似的日影晃晃悠悠的,晃得人眼花。曼楨平淡地講述著因果,原來年歲是真的會讓人沉淀,說不定也真的有釋懷的情結(jié)。
等到最后一頁合上,我正好聽著"張望了結(jié)果我/恨不得如果 我" 這一句。我在角落里哭得不能自已,像被砸了一個巨大的窟窿無法填補,我也只能陪他們到這里了,或者他們只能送我到這里,我參與或者旁觀都無法知曉十八載之后。
我也是全心全意地為他們祝福,人生的劇情已足夠荒唐,也該有個溫情的劇終。
零落十八載
半生唯缺十八載
恐溺十八緣
恐不得醒世
我們愛過三五年便是一生
祝好
03
想想第一次翻開這本書大約正是十四年以前吧,彼時我剛讀高中,將《傾國之戀》、《沉香屑》這樣繁花錦簇的文字讀得津津有味,然后是《半生緣》。讀完半本,覺得淡而無味,又棄之可惜,一頁頁渾渾噩噩翻下去。讀到曼楨被親人設計被心上人誤解,終于合上書、丟開手,再讀不下去,想著這樣冷清殘酷的故事,或許將來、將來,等哪一天再讀過,現(xiàn)在窗外陽光正好,青春懵懂,無知無畏,讀不懂平淡的愛情,也不能容忍命運的殘酷這樣赤裸裸的暴露。
卻不曾想再翻開,已是十四年后,我的半生也已經(jīng)過去。
開始體察到相戀細微的美好,在溫暖爐火旁圍坐閑話,她穿著他的舊毛衣,戴著他送的紅寶石粉戒指,他將毛衣上的線拆下為她裹住大一號的戒圈,溫情至此,以至于整個人生似乎都能被妥帖安放。平凡人的相戀,哪有那樣的一座城傾,一場死生兩別,不過是這一刻的動心,那一刻的溫情。
被喜歡的人喜歡上,是蕓蕓眾生的必然,卻是他與她的偶然,因為難得,所以珍重。
所以當魔鬼露出獰笑,撕開不堪一擊的安寧生活時,我再次猛地合上書。前半本書瑣瑣碎碎寫了那么久的人間煙火啊,此時如一張巨大的網(wǎng),一寸寸收緊,勒緊喉嚨,令人窒息。悲劇那么多,而這一出悲劇的苦痛之處在于,它看似可以避免,卻實際上處處都是死結(jié)。
被命運打入死牢,是蕓蕓眾生的偶然,卻是他和她的必然,因為掙扎不得,所以蒼涼無限。
在我繼續(xù)看下去之前,先寫下這一段。十四年之后,我想我,無論如何,也要把它讀完。
04
以前我是頂看不下張愛玲的小說,因為她的遣詞造句讓我有些不舒服。但是今天居然看完一本,我自己都不相信。
看完之后,沉默了,落淚了。作為一個還未談過戀愛的男生,向來心是看客心,我不知道為何竟感到深深地痛與悲。我不是感同身受,只是有一種連我都無法描述的東西噴薄而出。
剛看開頭,已知結(jié)局。但是結(jié)果并不重要,過程才是全部。看了過程才知里面的辛酸,結(jié)局都被寫爛了,過程倒是各有各的姿態(tài)。
“情不知所起,一往而深”,真好是對這本書里男女的最好詮釋。顧曼楨與沈世均、許叔惠與石翠芝,這些舊社會與新世紀交匯的知識分子,在愛情的魔力下嘗盡悲歡離別與無可奈何。
這本書沒有轟轟烈烈的愛情故事,很平淡,就是家長里短式的。這本書的基調(diào)就是淡而平,文字也像無波無浪的水,不熾烈不激情。我也看過很多愛情小說,可以說我覺得沒有一本是比這本寫的更讓我痛心難受的。這個悲劇把我的心撕了一個口子,慢慢地塞進了哀傷、沉痛與郁悶。
這個故事里我覺得只有顧曼楨是勇敢者,其他人都是膽小者。
顧曼楨一個有愛情憧憬的人,但是對愛情前景看的太過明朗,充滿天真的幻想,對與沈世鈞沒有看的夠清。她的悲慘一半是自己造成的,一半是別人造成的。如果她早就和沈世鈞結(jié)婚,或許就沒有后面的事。但是事實不為人遷移,凡事都有命數(shù)。我佩服她能夠有勇氣的活下去,對與那個時代的女子,一個有志識的青年,她能選擇堅挺的活下去得受到多少的內(nèi)心煎熬。在一個又一個晦明晦暗的夜里,被最恨的人玷污而產(chǎn)生的精神痛苦,我想像不出。她能夠到祝鴻才身邊,用冷漠以對,最后釜底抽薪,壯士斷腕,讓祝鴻才連孩子的撫養(yǎng)權(quán)都沒有了,這或許是對他最大的打擊,也是顧曼楨最大的報復。但是顧曼楨的后半生會怎樣,她選擇了一條艱難的路,我們只能祝愿。我悲嘆她的命運,我敬佩她的勇氣,我卻對她某些地方的膽小而感到惋惜。她可以一開始在兩人你儂我儂的時候就締結(jié)良緣,在事情發(fā)生后隱忍等時機適當時法庭相見。
沈世鈞我們應該深深的為他不齒,一開始對顧曼楨多少好。感情深篤時是怎樣的信誓旦旦,是怎樣的恩恩愛愛。但是到頭來確是對顧曼楨的不信任、不理解,經(jīng)常耍小孩子脾氣,沒有擺出愛情該有的姿態(tài)。我悲嘆顧曼楨這么會愛上這種慫貨,在從顧曼璐得知她與張豫瑾“結(jié)婚”后,竟然不知道找到顧曼楨確認,而是深以為然。我也真他是日了狗了,這不是剛認識兩三天的人,而是兩年多的女朋友啊,別人被人帶了綠帽子還得找到女方評評理,而沈世鈞竟然默默地走了。而且立馬與石翠芝,這個他從小就看不上的女人結(jié)婚了,要填補自以為的心靈創(chuàng)傷也不用這么快吧,不過兩個失意的人倒是攪和在一起了。不過沈世鈞的確適合過日子,不賭不嫖,老老實實,受石翠芝的氣也是一副好面孔。整天在人前也不說什么,喜歡傾聽別人說話,過于悶騷。目光短淺,說話不算數(shù)從他回到家里繼承家產(chǎn),而不是在外面闖蕩可見一斑,他就適合做個平凡的安樂翁。所以我說他膽小。
許叔惠,不敢承認與石翠芝的愛,在無限鄙薄內(nèi)地人之后突然發(fā)現(xiàn)內(nèi)地人還有寶。但是他太膽小,不敢跨越雷池,他怕石家不同意,因為石家家大業(yè)大。一個男的就這么一點志氣,最后都逃到美國去了,逃避的確是一個好方法,但是能逃得了一輩子嗎。后來的愛情不如意,正是前面愛情種的因。
石翠芝,不做過多的評論,只能說大小姐脾氣其實是對人的。人是挺好的,我覺得她不像他們家的人,也是適合過日子的人。雖然年少時被家人灌輸了些思想,但是誰敢說自己的思想純潔無比,不受外物影響呢?愛情面前大膽過,卻是三鼓而竭,沒后勢。
顧曼璐,我還是挺佩服這個女人。能下決心做舞女,養(yǎng)活一家人,不容易,值得敬佩。要是沒后面的故事,那么她我打心眼里尊敬。只是后來不知道是生病沒腦子了,還是嫁了這么個老公心態(tài)炸了。把自己親妹妹往火坑里推,還使出一系列惡毒的計謀。我深深的為其悲哀,對與她這樣的小市民來說,自身的利益的確會漸漸地占據(jù)高位。有時候一個念頭的產(chǎn)生,連自己都害怕,但是卻像是口香糖黏在手上怎么都甩不掉。或許她覺得她養(yǎng)活了一家子,他妹妹就該還她以前的恩情,但是我想有些東西自己想著要對方還了,那么當時做的還有意義嗎?何況曼楨不是忘恩負義的人,她是一個有良知、感恩的人。她也可以說整個故事發(fā)生的核心緣由,沒有她暗箱操作,或許歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。
顧太太,勢利、淺薄。她沒有把女兒救出來,自己也不去照看女兒,反而使女兒被軟禁到生小孩。不過我個人覺得她或許沒有做錯那個決定,讓顧曼楨嫁給祝鴻才,畢竟一個破了身的女人在那個社會不好立足,而且也不知道沈世鈞人到底怎么樣,祝家又是有身份有地位。按一個小市民母親的角度看來她或許的確是做出了一個不錯的選擇,但是這個選擇畢竟過于殘忍。她要養(yǎng)活一家人不容易,在底層呆慣了,又是自己家這個不好的環(huán)境,所以自己也跟著這個社會變得膚淺愚昧起來,還是定力不夠。與他兩個兒子一樣,市儈、狡詐。更顯顧曼楨人品難能可貴。
祝鴻才,無恥混蛋一個,人倫喪盡。一個舊社會萬惡資本家的形象,為達目的不擇手段。對這個人的評價就是天良喪盡,怙惡不悛。
張豫瑾,一直知道深愛曼璐。但是因為她墮落了,他不敢表達,不敢去愛。對與任何一個人,像這種事的確使人厭惡。所以在曼璐結(jié)婚之后他來到她家,還愛屋及烏的喜歡上了她妹妹,但這不是愛,這是愛的調(diào)換。被拒絕之后立馬結(jié)婚,這就是逃避。既然選擇不來,為何還要到來,既然選擇不管,為何還要提愛。
還有其他的零零散散的人,不是淺薄,就是市儈,都是膽小的人。
看到最后顧曼楨說“世均,我們真的回不去了”,瞬間落淚,不僅僅為情,也是為逝去的人生。半生的緣分都在于此,盡于此。年輕時的事,后半生也就是只能是用來回憶的了。
想起白居易的一句詩, 大都好物不堅牢,彩云易散琉璃脆。人生怕正是這樣,所以且行且珍惜。
來源:網(wǎng)絡整理 免責聲明:本文僅限學習分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。