隨著時(shí)代的發(fā)展,似乎我們離貧困越來(lái)越遠(yuǎn)了,真的是這樣嘛?貧窮給人們帶來(lái)了難以磨滅的印記,可以咬牙切齒的說(shuō)一句我恨你。下面是小編帶來(lái)的散文欣賞:我恨你,貧窮,其實(shí)貧窮一直在我們身邊。
讀大學(xué)之前,我同王心儀一樣,出生在貧窮家庭,我希望擺脫貧窮,但那時(shí)候并沒(méi)有恨貧窮。
我出生在六十年代的蘇北農(nóng)村。那時(shí)候的農(nóng)村極度貧困,生活沒(méi)有任何希望,農(nóng)村孩子讀書(shū)也沒(méi)有任何希望。因?yàn),那時(shí)候大學(xué)招生的政策是,依靠各級(jí)組織,推薦“又紅又專(zhuān)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)青年”上大學(xué),而不是考試。能夠被推薦上大學(xué)的,都是有錢(qián)有勢(shì)人家的子女。普通人家,哪有閑工夫做這美夢(mèng)。讀幾年書(shū),會(huì)寫(xiě)自己的名字,會(huì)記工分、會(huì)算帳就行。那時(shí)候我們農(nóng)村學(xué)生放學(xué)后,并不是忙著寫(xiě)作業(yè),而是幫助父母干活。像割豬草、拾麥子、拿棉花、拾柴火等活,我們孩子幾乎成了主力軍。有一次放學(xué)后,我忙著割豬草,忘了寫(xiě)作業(yè)。天黑后我想起作業(yè)還沒(méi)寫(xiě),便點(diǎn)起煤油燈,攤開(kāi)書(shū)本寫(xiě)作業(yè)。作業(yè)還沒(méi)寫(xiě)完,父親從田里回來(lái)了,他看到我點(diǎn)燈寫(xiě)作業(yè),在我屁股上狠狠地打了一巴掌,吹滅燈,命令我趕緊睡覺(jué)。那時(shí)的煤油太金貴了,父親哪舍得讓我寫(xiě)作業(yè)用啊。
一九七七年,國(guó)家終于恢復(fù)了高考制度。我們村的一位老三屆,已經(jīng)結(jié)婚,有了三個(gè)孩子,在一九七八年參加高考,居然考上了阜寧師范學(xué)校。這件事,轟動(dòng)了整個(gè)人民公社,它給農(nóng)村的孩子帶來(lái)了脫離貧窮的希望。父親聽(tīng)到消息后回家對(duì)我說(shuō),今后,只要我好好念書(shū),就可以不干活,一旦考上大學(xué),一輩子不用下田干活,坐在屋子里也有飯吃、有衣穿、有錢(qián)用。父親甚至允許我晚上點(diǎn)煤油燈寫(xiě)作業(yè),但晚上寫(xiě)作業(yè)的機(jī)會(huì)并不多。因?yàn),那時(shí)候根本沒(méi)有多少課后作業(yè),更沒(méi)有教輔資料可做。我能做的就是把語(yǔ)文書(shū)上的生字默會(huì),把課文背熟,會(huì)組詞造句,數(shù)學(xué)會(huì)解題就行。一次,父親趕集時(shí),看到一群人擠在新華書(shū)店的柜臺(tái)前,在搶著買(mǎi)一本書(shū)。聽(tīng)說(shuō)是考大學(xué)復(fù)習(xí)用的,父親也擠上去為我買(mǎi)了一本。那時(shí),我才上五年級(jí)!我對(duì)父親說(shuō),這書(shū)我根本看不懂。父親說(shuō),傻孩子,這是提前給你準(zhǔn)備的,以后萬(wàn)一買(mǎi)不著呢。那是一本高考數(shù)學(xué)復(fù)習(xí)資料,只有二百多頁(yè),是用黃色的紙印刷的,字體像是手寫(xiě)的。我經(jīng)常將它拿出來(lái)看看,盼望著早一天用上它,好去考大學(xué)。
父親口中考上大學(xué)的各種好處、每天吃不飽飯的痛苦、過(guò)年沒(méi)有新衣穿的失望,都在激勵(lì)著我努力學(xué)習(xí)。一九八六年,我如愿以?xún),考上了大學(xué),開(kāi)始走上脫離貧窮的希望之路。跟王心儀一樣,那激動(dòng)的心情真的無(wú)法形容,總覺(jué)得從此與貧窮訣別,再無(wú)牽連,前面是無(wú)限的坦途。
上大學(xué)后我才發(fā)現(xiàn),貧窮就像影子一樣跟著我,怎么都甩不掉。在農(nóng)村讀書(shū)時(shí),同學(xué)們都和我一樣穿舊衣服,一樣吃不飽,一樣沒(méi)錢(qián)用。沒(méi)有比較,就沒(méi)有傷害。大學(xué)的同學(xué)來(lái)自四面八方,貧窮家庭的學(xué)生比較少。在這樣的環(huán)境里,貧窮對(duì)我的傷害開(kāi)始顯露出來(lái)。正如《臨床心身疾病》雜志2012年7月第18卷第4期刊載的《高校貧困生焦慮抑郁情緒與缺陷感相關(guān)性研》一文指出的那樣,“貧困生,家庭生活困難,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),而強(qiáng)烈的自尊心又使其羞于向外界求助,不良情緒長(zhǎng)期累積,因而引發(fā)焦慮、抑郁情緒。同時(shí),為緩解經(jīng)濟(jì)壓力,貧困生人際關(guān)系疏遠(yuǎn)、封閉, 從而帶來(lái)社交上的緊張、焦慮。”
上大學(xué)后,首先遇到的是吃飯問(wèn)題。我們那時(shí)候的伙食是國(guó)家免費(fèi)供應(yīng),每個(gè)月發(fā)二十四斤飯票、十九元菜票,不夠可以自己買(mǎi)。但買(mǎi)飯票光有錢(qián)還不行,還得有糧票。平均每天八兩的飯票哪夠吃?早上兩勺粥、兩個(gè)包子就要四兩,中午至少半斤飯吧,哪么晚飯從哪里來(lái)呢?別說(shuō)家里沒(méi)錢(qián),就是稍微有點(diǎn)錢(qián),那糧票還得花高價(jià)去買(mǎi)。每當(dāng)我只打兩勺粥,坐在學(xué)生餐廳里喝時(shí),周?chē)娜硕级⒅铱础D钱悩拥哪抗,就像一把把鋒利的匕首,扎向我的心窩。為了躲避這種目光,我再也不進(jìn)餐廳。打飯時(shí)只帶一個(gè)缽子,什么飯菜都混在一起,邊走邊吃,走到宿舍時(shí)剛好吃完。貧窮,它使我自卑。
再就是周末,同學(xué)們?nèi)齼蓛傻爻鋈,或看電影,或跳舞,或去小吃店喝酒,也有的去談戀?ài)?傊恳粯佣家ㄥX(qián),而我恰恰又沒(méi)有錢(qián)。每當(dāng)有同學(xué)約我出去耍時(shí),我總是想方設(shè)法地找借口不去。周末,一個(gè)人呆在宿舍里的日子真的很難受。貧窮,它使我孤立。
好在時(shí)間不長(zhǎng),我們物理系辦了個(gè)實(shí)驗(yàn)儀器廠。電工老師看我動(dòng)手能力強(qiáng),讓我在課余時(shí)間進(jìn)廠工作,還有點(diǎn)補(bǔ)貼。這對(duì)我來(lái)說(shuō),真是天大的好事,正好避開(kāi)了尷尬。我把課后的時(shí)間全部投入到廠里,很快掌握了機(jī)械識(shí)圖、家用電器維修技術(shù),會(huì)組裝電視機(jī),會(huì)使用車(chē)床等,很快就成為廠里獨(dú)擋一面的技術(shù)骨干。只要老師有想法,我都把它變成實(shí)物,放在老師們的面前。到大四時(shí),實(shí)驗(yàn)儀器廠升格為電氣技術(shù)研究所,我被所里派出去學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)自動(dòng)控制技術(shù);貋(lái)后,系領(lǐng)導(dǎo)、老師都跟我講,所里的工作需要我,希望我留校工作。那時(shí),我感到無(wú)比的興奮,無(wú)比的幸福。同學(xué)們都羨慕我,都說(shuō)我近四年的付出,終于有了回報(bào)。
出乎意料的是,由于留校名額有限,物理系上報(bào)學(xué)校的申請(qǐng)沒(méi)被批準(zhǔn)。系領(lǐng)導(dǎo)和老師都為我感到惋惜,同學(xué)們則為我憤憤不平。然而我并不感到十分難過(guò),因?yàn)橹拔覐臎](méi)有想過(guò)留校,是領(lǐng)導(dǎo)讓我留校。既然名額不夠,也不能怪罪領(lǐng)導(dǎo),回去做個(gè)老師也是蠻好的。
回原籍后,我去找了我中學(xué)的老師、當(dāng)時(shí)的教育局副局長(zhǎng),請(qǐng)他幫忙,看能否留在縣城工作。他說(shuō),這事沒(méi)問(wèn)題,今年回來(lái)近一百個(gè)師范生,本科生只有六七個(gè)人,城里的高中都缺人,本科生全部留在城里還不夠呢。聽(tīng)了這話,我滿(mǎn)心歡喜地回家等消息。到開(kāi)學(xué)前,我去教育局里拿派遣信,到那一打聽(tīng),頓時(shí)傻了眼。其他的幾個(gè)本科生都分在城里,只有我被分在全縣最差的學(xué)校,交通最不方便。雖說(shuō)到縣城只有五十多里,卻隔著兩條大河,沒(méi)有橋,只有渡船,繞道走得有一百多里。有人看到我的派遣信后對(duì)我說(shuō),不應(yīng)該啊,本科生差得多呢,你肯定沒(méi)有送禮!另外幾個(gè)人也同情地對(duì)我說(shuō),某某人找的誰(shuí),分在某某學(xué)校,某某某找的誰(shuí),分在某某某學(xué)校,這些人我都熟悉。直到此時(shí),我才意識(shí)到,貧窮還在限制著我。即便我懂得送禮,沒(méi)錢(qián),也無(wú)助于事。
上班兩個(gè)月后的一天,我大學(xué)的電工老師來(lái)到我的單位,給我送來(lái)了調(diào)令。電工老師讓我抓緊時(shí)間辦好手續(xù),到電氣技術(shù)研究所上班。原來(lái),在我畢業(yè)后,電工老師和物理系的領(lǐng)導(dǎo),一直在向?qū)W校爭(zhēng)取調(diào)我回去。他還告訴我,當(dāng)時(shí)我的留校名額被外系的一位學(xué)生擠占了。那個(gè)學(xué)生有個(gè)當(dāng)官的親戚,家里賣(mài)了兩頭牛去送禮,而我沒(méi)有任何背景、又不諳世事,只能被退出。
聽(tīng)完老師的話,我有一種不祥的預(yù)感。我趕忙回家同父母商量,去親戚家借錢(qián),我要送禮!我要調(diào)動(dòng)!可是,我沒(méi)有借到錢(qián),剛工作,工資還沒(méi)發(fā)。家里也沒(méi)有值錢(qián)的東西可賣(mài),只有十幾只老母雞。沒(méi)辦法,我就用口袋裝著雞,去求領(lǐng)導(dǎo)簽字。沒(méi)想到,所有的領(lǐng)導(dǎo),就跟商量好的一樣,都對(duì)我說(shuō),你有特長(zhǎng),是個(gè)人才,大學(xué)需要你,我們更需要你。總之,就是不給我簽字。不久,我拎著老母雞去送禮的事就傳開(kāi)了。同事都嘲笑我,虧你想得出,拎幾只雞就想辦調(diào)動(dòng)?我徹底明白,貧窮,它狹窄了我的視野,也狹窄了我的未來(lái)。
王心儀是幸運(yùn)的,如果非要說(shuō)感謝,王心儀首先應(yīng)該感謝她的父母。在家庭生活那么困難的情況下,她的父母并沒(méi)有讓她輟學(xué),沒(méi)有讓她用那稚嫩的肩膀,過(guò)早地承擔(dān)生活的重?fù)?dān)。其次,要感謝她自己戰(zhàn)勝貧窮、改變命運(yùn)的堅(jiān)定信念和不懈努力。她一直生活在學(xué)校這個(gè)象牙塔里,不知道有多少像她一樣堅(jiān)定、聰明的孩子,因?yàn)樨毟F而輟學(xué),與大學(xué)無(wú)緣。這些孩子和我,還有將來(lái)的王心儀一樣要說(shuō),我恨你,貧窮。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。