文明與河流息息相關(guān)，正是因?yàn)樗�源，才誕生了如此眾多的文明。河流奔騰不息，浩浩湯湯，自西向東宛如我們的生命，在我們的記憶中，從來(lái)不缺少一個(gè)河流。下面是小編帶來(lái)的流過(guò)半生的河優(yōu)美散文，有興趣的快來(lái)看一看吧。

    “他一直望著那條在下面閃閃發(fā)光的河。”是的，就是那條河。

    那時(shí)，我辦了張甘肅省圖書(shū)館的借書(shū)卡，沿著10路車來(lái)回奔泊，每次都與那條著名的河流擦肩而過(guò)。如果以每?jī)芍芤淮蔚念l率，那么，四年里，我路過(guò)它當(dāng)有三百多次。

    三百余次地，我從白楊樹(shù)中間一步步走過(guò)，以一種漫不經(jīng)心的方式打量著不遠(yuǎn)處那條河流。

    它至少不像——黃河。在我知道它就是黃河之后我還是覺(jué)得茫然。一注瘦瘦的液體的黃土在緩緩地走著，不動(dòng)聲色地走著。好幾次，想起關(guān)于它的故事，太多流淚乃至流血的故事。那一切仿佛與眼前的風(fēng)景毫無(wú)關(guān)聯(lián)。那條流經(jīng)城市腹地的河流，古老而貧瘠，像一位已經(jīng)走累了的老人。在它周圍，是三三兩兩散步的情侶，兀自啃嚙的臟兮兮的羊群，白楊樹(shù)林，沙場(chǎng)，還有渡口處那看上去有些虛張聲勢(shì)的羊皮筏子。

    無(wú)數(shù)次地，無(wú)數(shù)人問(wèn)，為什么要去蘭州，那個(gè)傳說(shuō)中屬于蠻荒與流放者的城市？我無(wú)法說(shuō)清楚一種文字的孽緣。

    從小生活在南方另一條叫靈山江的河流旁邊。那是一條孱弱的河，許多傳說(shuō)，被自上而下的幾座塔牢牢釘住。每年雨季，河床上會(huì)驀然涌出遠(yuǎn)山的洪流，水流會(huì)爬上埠頭，漲滿沿江的街道與屋舍。我們擠在岸邊，看水，看順流而下的各種物什，想象前方是一個(gè)怎樣的世界。

    那年在家里找到一本莫名其妙的舊雜志，1984年第6期的《中篇小說(shuō)選刊》，從此幾乎每天都在讀一篇小說(shuō)，張承志的《北方的河》，直至高考前夜。哦，北方。青海，寧夏，陜西，西北偏北。當(dāng)然還有蘭州。那些蒼白的少年在白樺林和白楊林中艱苦生長(zhǎng)的故事，那些水土，名詞，文字，幾乎可以大段大段地背誦。一個(gè)少年的世界觀與情懷，被文字無(wú)意識(shí)地塑造著。江南小鎮(zhèn)里長(zhǎng)大的男孩，滿懷著對(duì)市民生活的莫名鄙視與無(wú)能為力，希望脆薄的心胸可以容納大漠的風(fēng)塵。蘭州，黃河，黃土高原，那個(gè)孕育了整個(gè)中華文明的大地，是否可以給一個(gè)年輕的生命以啟迪？

    三十年后回想，當(dāng)時(shí)我甚至用《北方的河》里的考試方式進(jìn)行高考復(fù)習(xí)。“我將用我記熟的準(zhǔn)確概念和親自調(diào)查來(lái)的知識(shí)轟炸那張考卷。”當(dāng)老師找到我家，力勸我選擇文科時(shí)，我揚(yáng)著年輕無(wú)畏的臉，明確告知師長(zhǎng)：文科我已經(jīng)學(xué)得很好了，所以要學(xué)理科。這正像小說(shuō)里的臺(tái)詞，“我想挑個(gè)更對(duì)我口味的專業(yè)干它一輩子。”

    1992年，第一次離開(kāi)南方，幾乎是懷著一種決絕的姿態(tài)，我寫下這樣的文字，仿佛是為了告別，與南方?jīng)Q裂，為了與那本書(shū)在遠(yuǎn)方會(huì)合：南方是個(gè)含辛茹苦的所在。南方是我的永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)和傷心之地。南方是淺藍(lán)的煙雨迷朦著柳枝的清澗，是青石的小巷響起篤篤的跫音，是茶館里無(wú)盡的二胡，是積雨的花瓣從枝頭無(wú)言地墜落，是風(fēng)雨凄遲之夜柴扉的輕響，是一整個(gè)雨季的相互依偎的默默的守望。是開(kāi)滿梔子花的山坡，蜂房營(yíng)營(yíng)，溪澗啼囀，是回首中的相視一笑，是年少的輕狂，放浪于形骸之外的翔舞，是長(zhǎng)春藤和菟絲子的花園，是雜花生樹(shù)群鶯亂飛的暮春，是河流上浣紗的女子，是清明時(shí)節(jié)的綿綿細(xì)雨，是墳上青了又黃黃了又青的思念，是那兀自高飛的紙鳶，一線牽引著幾世的憂傷。

    那時(shí)我根本不理解南方，不理解身邊的河流。那時(shí)我喜歡賣弄這樣繁雜而蒼白的文字。就這樣，我離開(kāi)南方去了西北。我反復(fù)讀著《北方的河》。那些厚重的高原和奔騰的河流，那些粗礪的野蠻的力量。而當(dāng)我真正站在黃河邊時(shí)，目瞪口呆，不是為它傳說(shuō)中的雄渾，卻為蘭州黃河的沉默與瘦骨嶙峋。

    “那時(shí)你崇拜勇敢自由的生活，渴望獲得擊水三千里的經(jīng)歷。”有時(shí)想，這半生真像極了逐水草而居的先祖，從一條河走向另一條河，一爿水走向另一爿水。我當(dāng)時(shí)不會(huì)想到，從靈山江走向黃河，只是追隨河流的開(kāi)始。在蘭州，我又真正找到了什么，失去了什么呢？在那個(gè)園子里，在我們四周，經(jīng)年累月的書(shū)籍在默默地腐敗，落滿灰塵。那時(shí)，總在那時(shí)，從不遠(yuǎn)處，沉默的黃河莫名其妙地響起了波濤，裹挾著泥沙的河水深沉地拍擊著黃土高坡和灰色的城市，發(fā)出低喑的亙古的潮聲。

    數(shù)年之后，在一條叫住蘭江的河流旁呆了四年。同樣一個(gè)名字里帶“蘭”字的狹長(zhǎng)城市，同樣一條穿城而過(guò)的河流，另一個(gè)四年大學(xué)。

    開(kāi)始經(jīng)營(yíng)一個(gè)企業(yè)，維系數(shù)百個(gè)家庭的命運(yùn)。“他突然覺(jué)得滿心凄涼。十幾年流逝得像這黃河水。”心力憔悴時(shí)，便會(huì)走到水邊，看四處空曠無(wú)人，惟面前一條南方的河流，濁水平穩(wěn)推進(jìn)，四周豁然，如大平原。三江六岸，那個(gè)李漁曾經(jīng)醉過(guò)歌過(guò)哭過(guò)的城市，江面低闊，四周闃寂，惟一只水泥船突突突地走過(guò)。

    無(wú)數(shù)次地，重讀那本書(shū)。重讀那些北方的河流。仿佛我的生活就是要逐一驗(yàn)證那些文字的真實(shí)。那年，站在梁公墰南宋官窯的舊址旁，恍惚就像站在青海湟水邊的高廟子小鎮(zhèn)里。同樣細(xì)嫩的青楊樹(shù)，同樣彩陶片匯成了一條河。那年，找到了那首日語(yǔ)的原唱，“是呵，我就是我，我不能變成你，就連你在那兒獨(dú)自苦斗，我也只能默默地注視。”那種寧?kù)o如古老山越的情感方式，不是每個(gè)人都會(huì)懂，自然也只能像在莫斯科餐廳里的默默告別，道聲珍重，然后就讓它隨風(fēng)而去。

    回到烏溪江邊已是數(shù)年后的事。那是少年時(shí)的靈山江的上游。三十年后，想，或者其實(shí)并未離開(kāi)？南方小鎮(zhèn)里的孩子，做了場(chǎng)金戈鐵馬、黃沙萬(wàn)里的夢(mèng)，醒來(lái)，看見(jiàn)檐下有雨，枕席冰涼。窗外的烏溪江又漲水了。

    每天從河流上走過(guò)，看水，吹風(fēng)。“你完全沒(méi)有那種大河風(fēng)度，你只是被那些河慣壞的一個(gè)野孩子。”想那個(gè)孩子，以為可以跳出三界，跳不出的是一只命運(yùn)的手掌。想這個(gè)城市與那個(gè)城市，如此相像。想一個(gè)簡(jiǎn)單的讀書(shū)人，徘徊在城市與鄉(xiāng)村之間，南方與北方之間。你看到這迥異的山陵與江湖，看到不同的天空與云煙，看到這世上奔泊的人們，其實(shí)與南方或者北方無(wú)關(guān)，與黃土或是青山無(wú)關(guān)。想你被世界包容又排斥，融入又隔離，而你終究只是自己。

    是的，“你應(yīng)當(dāng)變得深沉些，像這忍受著旱季干渴的河一樣。”每天走過(guò)江面那座橋，清晨的霞光中，恍惚像摩西劈開(kāi)紅海。走過(guò)這片水，這近在咫尺的江湖，生命中如此清澈寧?kù)o，可以相伴到老。甚至經(jīng)常在夢(mèng)中聽(tīng)到河水的呢喃。我知道，無(wú)論靈山江的水，黃河的水，蘭江的水還是烏溪江的水，最終會(huì)流到一起吧。它們各自走著自己的路，然后連成片，匯成海。

    “我要寫一首詩(shī)。” 是的，想寫一首詩(shī)，把此半生所有的河流寫下來(lái)，那會(huì)是怎樣的一種言說(shuō)。

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《流過(guò)半生的河優(yōu)美散文》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/200228.html

• 上一篇：我的世界在下雪唯美散文
• 下一篇：關(guān)于人生獨(dú)孤的散文隨筆