每次說到童年,大家都有很多回憶,對童年時的玩伴,對童年時的游戲,對童年時家鄉(xiāng)的環(huán)境,隨著時代的發(fā)展,我們以前玩的那些在今天越來越少,大家都開始捧著手機,沉浸在自己的世界。下面小編帶來的是關(guān)于童年的敘事散文。
1982年秋天,我上小學(xué)五年級,父親被調(diào)到牛吳小學(xué)任教導(dǎo)主任,為了讓我接受更好的教育,他帶我轉(zhuǎn)學(xué)到牛吳小學(xué),隨他一起生活、學(xué)習(xí),我在那里度過了一年難忘的童年生活。
牛吳村在我村東南方向,距離我村大約七八里路,中間隔著羅莊村。從我村東南石橋出發(fā),一直往南約三里,到達(dá)羅莊村,然后在羅莊村東口折向東,一直就是牛吳村了。牛吳村西道路兩旁是茂盛的梧桐樹林,夏秋時節(jié),林蔭蔽日,令人神清氣爽。那時候,這條道及經(jīng)過牛吳小學(xué)前邊的那條羊腸小道,是到姑母家的必經(jīng)之路,幼時去張秋鎮(zhèn)姑母家曾走過幾次。
牛吳小學(xué),在牛吳村的東南角,是一所開放式的學(xué)校,當(dāng)時還沒有院墻,幾排教室,一排辦公室,坐落在棉田、棗林中間。綠油油的棉田,里面開滿了紅的、黃的花,有的棉桃已經(jīng)咧開了嘴,校園里散亂地栽著棗樹,棗林里棗子開始泛紅,像掛滿了紅星星,既像果園,又像花園……
父親的辦公室在西邊一排的最東一間,迎門是一破舊的抽屜桌,桌子?xùn)|邊是用木板架成的床,床的南頭是一個大八仙桌子,上邊放著學(xué)生的作業(yè),下邊是一口盛滿水的大缸。門的西邊是柴油爐和小廚桌,樸素、簡陋。對門的是后窗子,窗后用磚頭壘著;開門則一片蔥綠,校里的棉田棉花長勢極旺,紅的、黃的棉花花點綴在綠波中,象一首別致的詩。
到了新的地方,新的環(huán)境,什么都新奇。開始,教語文的是一個精神矍鑠的小老頭,姓楊,是個代課民師,額頭皺紋好似刀刻,嘴巴上幾縷山羊胡子,眼睛上戴一副近視鏡兒,像個老學(xué)究,顯出很有學(xué)問的樣子。他教課很認(rèn)真,管學(xué)生很嚴(yán),學(xué)生都很怕他,可沒過多久,民師下放,他被下放回家,全班同學(xué)無不失聲痛哭,我也落了淚。后來,聽同學(xué)們說,常見他騎一輛破自行車,馱一糞筐往來于西邊公道上,悠然自得,倒也自在。
楊老師走了之后,便換了一個中年男子教我們語文,并且當(dāng)班主任,他就是白清昌老師。那時,他大約有四十多歲,很瘦,愛抽煙。也很自負(fù),但因為學(xué)識淵博,令人不易察覺。他的毛筆字很好,對寫字要求非常嚴(yán)格,他要求我們?nèi)巳私⒘?xí)字本,天天練字。他還要求我們每人建立一個日記本,每天都要記日記。他對我的影響很大,一是練習(xí)毛筆字,二是建立日記本,每日寫日記。白老師對我很贊賞,經(jīng)常指導(dǎo)我寫作文,探討好的文章。他告訴我,要注意觀察,多加練習(xí),多讀經(jīng)典文章,多背經(jīng)典詩詞。他很贊賞我的作文,也正是在這個時候我真正愛上作文的,從而,為我以后迷戀上文學(xué)打下了基礎(chǔ)。后來,我結(jié)婚時,他還帶了筆墨到我家親自為我書寫喜聯(lián)。
秋后的一天。剛才還是天空碧藍(lán),萬里無云,眨眼間,烏云密布,大雨傾盆而下,校園棉田里剛拔了棉柴,蓄了滿滿一池雨水,忽然“嘩”地一聲,泥墻倒塌一大截,濁水噴涌而下。稍歇,雨過天晴,虹出東南,好似一座彩橋。我跟著父親及幾個老師談笑著,評論著……次日,全體師生和泥、壘墻,白老師布置我一篇作文,題目是《壘墻》,我既寫了老師和同學(xué)們熱火朝天壘墻的場面,還寫了一些由壘墻生發(fā)出的感悟,寫成之后,在班上成為范文,爭相傳閱……
教數(shù)學(xué)的先是楊慶喜老師,二十來歲,個頭不高,但很有男子漢的魄力,他是班主任,班主任有班主任的威嚴(yán)。因為他管得嚴(yán),上自習(xí)課,班里學(xué)生沒有一個敢搗蛋的,怕他從后窗看見挨揍。后來,他考上了陽谷師范進(jìn)修去了。
接下來換的數(shù)學(xué)老師武廣友,家是陽谷縣安樂鎮(zhèn)的。他的年紀(jì)和父親差不多,對我頗為偏愛,經(jīng)常搞來一些刁鉆古怪的競賽題讓我做,以開拓我的數(shù)學(xué)思維能力和計算能力,在他的教導(dǎo)下,我迷上了枯燥無味的數(shù)學(xué),在期末一次數(shù)學(xué)競賽中,我得了全公社第一名。
武老師有一臺錄音機,很多磁帶,這在當(dāng)時是很時髦的。他的辦公室里經(jīng)常擠滿學(xué)生,在那里聽錄音機里的歌曲,有些女同學(xué)還跟著錄音機的旋律歌唱,有時他也給同學(xué)們錄音。曾經(jīng)給我錄了一首詩、一支歌,只是,我普通話很不標(biāo)準(zhǔn),五音也不全,錄音機的質(zhì)量也差,放出來的音相當(dāng)難聽——那詩是杜甫的《春望》,那歌是《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》……
我與同學(xué)們相處得也很好,久不回家,一次回家,奶奶問起我那日的情景:“我去你姑母家,路過牛吳小學(xué),知道你在那個學(xué)校里,看有幾個小孩在教室里玩,就去問你,我說‘俺小國是在這里不?’門后頭露出幾顆小圓腦袋,‘嘻,老奶奶,那是您的小國啥?’”我聽了,便知這是春奇和春江他們幾個。
秋假看校,我乘月夜趕到校里,同學(xué)們都正在西邊辦公室里玩,興致很高。白老師給我們談學(xué)習(xí),談生活,談理想,談追求,他的文采很好,還取出他的上乘詩作念給我們聽,當(dāng)時黨的十二大剛剛閉幕,大概是歌頌黨的十二大勝利召開的意思,和諧、押韻,我聽著,以為妙絕。不知何時,我在書桌上昏然入睡。夢中驚醒時,他們幾個已不在身旁。我披衣出門,聽得校園南邊棗林下笑聲朗然,月亮在空中高高地掛著,灑一片皎潔的月光于其下,他們幾個正在樹上摘棗子吃呢。我忽然想起學(xué)校的“禁令”:摘一個棗,罰款一元,便大聲朝他們喊叫,白老師走過來了,小聲說:“他們看校很辛苦,摘幾個棗吃是我允許的。”說著,悄悄地遞給我一捧大紅棗,告訴我:“你可千萬不要告給你父親啊。”……
秋假開學(xué)以后,每天晚上都上夜校,開始是用玻璃罩煤油燈,到后來統(tǒng)一配了汽燈,吊在教室正中央,感覺那光比現(xiàn)在的電燈還亮。有一次,聽說鄰村有電影,同學(xué)們都想去看,但晚自習(xí)是誰也不敢曠課的,于是,我便領(lǐng)幾個膽大的同學(xué)去請示白老師。白老師問:“演什么片子。”那時正是《少林寺》在全國各地?zé)嵊硶r期,也是我們?nèi)找蛊谂蔚摹N覀凖R聲答曰:“《少林寺》”。他說:“好吧,《少林寺》好啊。你們都去看吧,學(xué)學(xué)少林和尚苦練功夫的精神,明天每人寫一則日記交上來。”我們?nèi)绲蒙饬,笑著、鬧著、追逐著,一同去了。其實,那夜的電影不是《少林寺》,而是《杜十娘》,大家還是看得津津有味。換片子間隙,有一個同學(xué)跑來偷偷地對我說:“可不要亂跑哈,白老師也來看電影了。……”第二天上課時,大家便問白老師:“日記怎么寫?”把白老師氣得說不出話來……
村里有個退休老頭,經(jīng)常在橋頭下象棋。每周六下午回家之前,我都要去那里呆上一兩個小時,看他和人下棋,他也樂得教我,幾次后,我便把“馬走日,相走田,炮打隔山”口訣背熟了,也學(xué)會了初步的走法,父親那副缺車少卒的象棋讓我視為至寶,課余時間就和同學(xué)們廝殺,別著馬腿也能往前沖。
一個冬日周末,陰云密布,父親先回家了,囑咐我下午放學(xué)就自己回家?墒,一個不服氣我的同學(xué)早就給我下了戰(zhàn)書,放學(xué)鈴響,我們就在教室里廝殺起來,一局未完,天暗下來了,下起了鵝毛大雪,不一會兒,地面就變白了,同學(xué)回家了,我卻發(fā)起呆來。天黑了,下著大雪,路又滑,七八里路,看樣子,我回家是不可能了;氐礁赣H辦公室里,自己為晚飯發(fā)起愁來。鍋里什么也沒有,只有缸子里有一把白面,幾頭生蒜。我自己點著了柴油爐,往鍋里舀了水,把面粉在碗里攪成面糊,開鍋后下到鍋里,把那幾頭蒜都煮上了。雖然糊了鍋,但我吃上自己做的晚飯。感覺自己一下子長大了。
第二天一大早,父親帶著饅頭、咸菜等食物,步行趕到了學(xué)校里。
父親教我歷史和自然常識兩門課,每次上課,課堂提問是最讓人頭疼的事。一般情況下,他不提問我問題,可是如果第一個同學(xué)回答不上來,或者回答錯誤,我可就在劫難逃了。我如果回答不上來,一節(jié)課就要站著聽之外,放學(xué)后吃飯前還要提問,直到我回答完全正確為止。
父親是小學(xué)的負(fù)責(zé)人,他的人緣很好,大隊領(lǐng)導(dǎo)及學(xué)生家長都對他很尊敬。有張姓遠(yuǎn)房親戚家里有個小菜園,經(jīng)常給我們送些蘿卜、白菜來,我從內(nèi)心感激他,還有的學(xué)生家長在小河里摸了魚,給我們送來一小碗。我到代銷點買豆腐乳,人家知道我父親是學(xué)校負(fù)責(zé)人,除給夠塊數(shù)外,還要多給舀兩勺湯。賣豆腐的來了,買過豆腐,一般會給我們再留下一份不要錢的豆腐渣。我從內(nèi)心深處感受到了人間親情的美好。
臨近春節(jié),大雪紛飛,校園里滿園白雪,一個銀裝素裹的世界。老師們和同學(xué)們紛紛拿起掃帚掃雪,干得熱汗直流,我和同學(xué)們堆雪人、打雪仗,親情友情同學(xué)情,非常難忘。
1983年春天來了,我們?yōu)榱松踔,更加刻苦地學(xué)習(xí),生活也更加豐富多彩。父親給我訂閱了《中國少年報》《集郵》《紅蕾》等報刊雜志,開闊我的視野;我們曾排著整齊的隊伍去村子各個街道宣傳計劃生育,我?guī)ш,?fù)責(zé)喊口號,我喊一句,同學(xué)們跟著喊一句;春天,我們幾個尖子生曾代表牛吳小學(xué)到十五里元完小參加公社抽考,為一道題的解法爭得面紅耳赤;春天,我還參加了十五里元聯(lián)校組織的演講比賽,參加了《紅蕾》編輯部主辦的征文大賽,都留下了很深的印象。
這就是童年的我,幼稚,天真,但又充滿靈氣。
很快,一年時光飛逝而去,留給我珍貴而難忘的回憶。1983年夏天,我以優(yōu)異的成績升入了十五里園鎮(zhèn)羅莊中學(xué),告別了我稚幼、天真的童年。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。