對于在農(nóng)村長大的孩子來說，童年的菜譜里少不了咸菜，這也是我們的主菜，當我們沒有別的菜或是自己不喜歡的菜時，這個成了我們吃飯的必備品，它貫穿我們農(nóng)村的飯桌生活。下面給大家?guī)�來的是關于咸菜的記憶隨筆散文。

母親，鄉(xiāng)村，童年，似乎總是與咸菜緊密相連的。

桃花豆豉，首先想起它是因為它的名字。陽春三月，桃花開放，空氣溫暖濕潤。這時，母親會取出一盆黃豆,先加水泡上一晚，再倒入一口特大的鋁鍋煮上半天，等黃豆煮得熟透綿軟，攤開晾涼后，均勻平鋪在一個大簸箕里，蓋上一塊白凈的大包袱皮，讓黃豆自然發(fā)酵。三五天后，原來顏色鮮黃的豆子變得深黃，散發(fā)出一陣陣濃烈的味道。母親在豆子里撒上鹽、辣椒面、五香面等香料攪合均勻，放置屋頂，曬至微干。此時，豆子的顏色更深了，放進壇子密封一個月，豆子遂變成深黑的豆豉。抓出一碗炒臘肉，或者單獨油炒拌飯吃都是上好的美味。

白露時分，母親從地頭摘回茴香、紫蘇等熬成一大鍋水，水呈紫黑色，用以泡豆瓣（這種泡豆瓣和四川的郫縣豆瓣醬不一樣）。豆瓣是用夏天收獲的胡豆（有的叫蠶豆或羅漢豆）制成，首先也是發(fā)酵，直到豆瓣表皮帶上一層黃綠的霉，再加上鹽，姜絲，辣椒等，和著母親預先熬制好的那鍋紫黑的水一同裝進敞口的壇子里，壇子放在高處曬，愛干凈的人家還會在壇子口上放一塊玻璃擋擋灰塵蟲子，不講究的人家就那樣敞放在向陽的地方。一個月后，原先生硬的豆瓣被泡軟了，再沒了胡豆瓣的生味兒，這壇豆瓣就做成了，而那黑亮的豆瓣水也就成了家制的醬油。

等到地里的辣椒紅了，母親將辣椒大筐大筐地摘回家，選出鮮嫩的洗凈直接放進泡菜壇子，再選些紅透的用麻線串起來，掛在屋檐下曬成干辣椒。剩下品相不太好的辣椒，有的細細地剁了，摻進一半兒苞米面，混合均勻，就叫渣辣椒，一般用來炒回鍋肉，或者拌粉蒸肉，香辣撲鼻。有的則加入花椒大蒜，用石磨磨成辣椒醬。鄉(xiāng)村的大部分日子里，飯桌上就是一碗豆瓣水，一碗辣椒醬，煮熟的土豆剝?nèi)テ�，直接蘸了豆瓣水或辣椒醬吃。現(xiàn)在，這蘸醬洋芋竟然成為家鄉(xiāng)一些高檔酒樓里的特色菜了。人們在大魚大肉之間挑挑揀揀之后，筷子最后落在了那些咸菜碗里，夾幾筷子咸菜拌上白米飯，飯碗眨眼就見底了。

初冬時節(jié)，寬大厚實的青菜葉子綠得發(fā)黑，冬菜的葉子則像一根根手指寬的面條，青翠誘人，這些菜就用來做腌菜（有的地方叫梅干菜，也有叫芽菜的）。晴天的傍晚，母親便把它們一一砍倒在地里，過兩三天，待葉子蔫了便背回家。晚上，她拖出一只大木盆和一只小木盆，把一棵菜放進小盆里，均勻地抹上粗鹽，反復揉搓，直到這棵菜濕漉漉地滲出尚未曬干的水分，每棵揉完后整齊地碼放進大木盆。寒冷的冬夜，母親卻早已脫掉外套，額前滿是汗滴，雙手已被鹽巴浸得通紅，粗糙的皮膚透出血絲。夜深了，一大盆青菜終于揉完，母親又在盆上蓋上塑料紙，壓上石塊�；椟S的燈光母親拖著蹣跚的身影，偶爾伸伸腰，揚揚脖子，再用胳膊肘揉揉眼睛，多少年，成為我揮之不去的畫面。

等到木盆里的青菜放置二十天左右，母親揭開塑料紙，撿出漚得有些發(fā)黃的菜，用大木桶挑到井邊洗干凈，再晾曬在院子里，或者掛到掉光葉子的桃樹李樹的枝上。冬天的鄉(xiāng)村，家家戶戶門前的果樹又一次長出了滿樹滿樹的黃黃黑黑的菜葉。曬上三五天，青菜葉子變得發(fā)黑，這時，腌菜總算能正式進壇子了。

在農(nóng)村，評價一個家庭婦女的能干與否，主要看她家咸菜壇子的多少。所以，家境寬裕的都有間專門放壇子的屋子，條件差點的家庭，壇子便被安置在廚房一角。據(jù)說，女孩兒找婆家，跟著媒婆到婆家去“看地方”（相當于實地考察）的時候，往往都要先看一眼壇子大小和多少。

我家就有間專門放咸菜壇子的屋子，那是緊鄰廚房山墻搭出來的一間矮小的土屋，陰暗潮濕。整齊地排列著大大小小幾十個壇子，如肅立的軍隊，母親便是指揮它們的將軍。大部分壇子口朝上，壇子邊沿有道水槽，盛上水，再蓋上蓋，以隔絕空氣，增強密封性能。我家有只卻有個口朝下倒放的壇子，不知是哪朝哪代傳下來的，它倒放在一個笨重地青石鑿成的盆里，這石頭盆好像從來就沒挪動過，壇子倒豎在那里猶如一只腰鼓�？粗�它戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地立在那里，孩童如我，每次總有種用腳踢踢的沖動。這個壇子，換水或拿咸菜都特別費勁，得先把壇子抱起來翻個個兒放好，掏出咸菜，把石頭盆洗凈，換上清水，再掉個個兒扣下去。為保證壇子里的咸菜不掉出來，母親得把菜一層一層的夯結實，用干凈的塑料塑料袋封好，再用很有彈性的二指寬的竹篾片在壇子里彎成弓的形狀，以擋住那塑料袋。也許是這樣密封的效果更好吧，這個壇子里的咸菜特別香，至今還在用。

那時的母親，常常為她的咸菜驕傲，常說不用做其它菜，我家各種咸菜都能擺個十碗八碟的。偶爾前來串門的親戚和鄰居，吃上幾筷子，也總要奉承幾句。對待一屋子的咸菜壇子，她更殷勤了，三兩天總要換換水，再細細地擦拭一遍，看著滿屋肅立的壇子，母親眼里滿是慈愛，似乎那是她一個個嬌弱的孩子。

家里孩子多，上學的也多，離家求學的每年都有三四個。每到周末，哥哥姐姐回家時的書包里都裝著叮叮當當?shù)目障滩似孔�，大小粗細不一，但都有一個敞開的瓶口，如一張張饑餓的大嘴。母親便用各種咸菜來填滿。星期天早上，那一排排咸菜瓶子，挺著圓肚或方肚站在灶臺上，等待放進一只只沉甸甸的書包，帶走母親一個星期的牽掛。

小學畢業(yè)離開家上了初中，我也和哥哥姐姐一樣，過上了帶著咸菜上學的日子，同學們也大都一日三餐吃咸菜拌飯。從裝咸菜的器皿就可看出家境的好壞，有用罐頭瓶子的，有用飯盒的，甚至還有用洗衣粉袋子的。有同學的咸菜里還加有瘦臘肉，不過這樣的咸菜很少很少。一般也就是用菜籽油炒炒，再次一點用豬油炒，或者幾乎沒油。天熱了，咸菜放在木箱子里捂著，不出三天就會長出白絨絨的細毛。我們會把有毛的部分扒拉出去，找出沒長毛的照樣拌飯吃，就這樣，一周還得計劃著吃，不然周五就只有白飯了。周末回校那晚，一般沒有晚飯吃，下了晚自習，學生宿舍里就熱鬧了，同學們都會拿出自家的咸菜，或一點零食，不過是一點自家曬干油炸的洋芋片或炒制的紅薯干，呼朋喚友，熱情大方之余也有個炫耀的成分。

少年不識愁滋味，我們總能把有限的咸菜吃出無限的快樂來。有時候，還有同學從家里帶來紅薯粉，用開水把紅薯粉沖熟了吃（我們叫沖藕粉）。學校里的開水不燙，就找來幾截蠟燭點著了在飯盒下面加熱，慢慢等紅薯粉變得粘稠，加勺子咸菜進去，攪拌均勻滋味更不一般了。同一個宿舍，同一把勺子，一人一口依次傳遞，有時還會跑來幾個串門客，我們也會同樣熱情招待她們吃一口。晶瑩透亮的紅薯咸菜藕粉，滾燙勁道，從此再也沒吃過，成了記憶中的美味。后來吃到西湖邊的藕粉，感覺如江南女子般柔弱無力，吃進嘴里就化成了溫熱的甜水。

同宿舍的小袁，從家里背來麥子，到學校附近的磨坊換成面條。她是我的好朋友，我們常一起拿到校門外的小面館，給店主五分錢，請他幫忙煮熟。什么佐料都沒有，就一飯盒白水面條，放幾勺子咸菜拌拌，就覺得是無比的美味。自然不能讓其他同學看見，否則一人一口就沒了。每次她要煮面的時候，就會和我提前商量今天別忙去打飯，下課后使個眼色，我們就故意落在別人后面，偷偷從宿舍拿出面條，煮熟站到樓下的梧桐樹旁吃完再回來。每每這時，最易激起同學群起攻之，我們也好像做了虧心事一樣，訕訕地否認著。

有時睡到半夜餓了，我便實在忍不住爬起來打開箱子翻出咸菜吃幾口，這樣做很容易傳染給其他同學，第二個第三個都爬起來，一時間，屋里此起彼伏地響著開箱聲，還有壓抑的咀嚼聲（害怕值周老師發(fā)現(xiàn)）。過不了半小時，又一個一個爬起來，拿著漱口杯子到床下找水喝。有時下鋪的同學舀一大搪瓷缸子水遞給上鋪的同學，上鋪的就一個一個傳著喝，又是好一陣咕咚咕咚聲。鄉(xiāng)村學校的歲月里，誰沒有過這樣的青春的聲音呢？

今天，在一個叫中山古鎮(zhèn)的老街里看到幾家咸菜鋪子，咸菜是這兒的特色商品，它們盛在漂亮的青花瓷缽里，用鮮亮的紅油浸潤著，油光閃爍跳躍著。看到它們我不禁吞了幾下口水，心里就打上了就著咸菜吃幾碗飯的盤算。一位漂亮的女老板站在鋪子的木板門里，彎眉毛，亮眼睛，笑意盈盈，同行的幾個人不覺都站住了。一雙纖纖素手遞過來幾根牙簽，熱情地招呼我們品嘗，然后就介紹著各種咸菜和制作它們的原料。她還特別強調(diào)，這咸菜里的油都是自家的菜籽油，叫我們放心食用。豆豉，榨菜絲，蘿卜絲放了芝麻、花生、油辣子、葵花籽，看看就有食欲。牛肉醬、芝麻醬、花生醬、豆腐乳，色澤誘人，如巧克力樣細膩而有質感。我當時就在想，要是讀初中那會兒能帶上這一缽咸菜，會不會就在星期天晚上就被嘗光了呢？

她似乎看出我的心思，馬上很實誠地說，真心買的話，價格可以優(yōu)惠，本來三十塊錢一斤，就二十五吧。同行幾位都動心了，女老板麻利地裝瓶上秤計價，張張紅鈔票映著她紅潤的臉龐，好看又喜慶。

回到家，炫耀著拿出那罐豆豉，急切地讓兒子嘗嘗，他勉強看了一眼，淡定從容地說了句：還可以。我說：這個拌飯吃可香了，你帶去學校吧？不用，不用，他很客氣又堅決地擺手，然后安慰我似的說，學校食堂菜很多，給錢，啥都吃得到。我突然有了失落，像花了很多功夫寫了篇文章，卻無人點贊一樣。

看看窗外，秋意正濃，又是辣椒上市的季節(jié)了。想起依然在老家的母親，年邁的她已經(jīng)不能再做很多咸菜了。對著滿屋的空咸菜壇，她的心是否也會像壇子一樣空空蕩蕩？

來源：網(wǎng)絡整理 免責聲明：本文僅限學習分享，如產(chǎn)生版權問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《關于咸菜的記憶隨筆散文》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/200076.html

• 上一篇：關于背影的感想隨筆散文
• 下一篇：關于一抹陽光的抒情散文