素心——我們仨讀后感:
“心如枯井,波瀾不生,富貴亦不睹,饑寒亦不知,利害亦不計,此為素心者也。”——題記
讀完楊絳先生的92歲高齡所作的家庭回憶錄《我們仨》,不免很是傷感。
我們仨,其實最是平常不過的。如楊絳先生所述,誰家沒有夫妻子女呢?至少有夫妻兩人,添上子女,就成了我們三個或四個五個不等。只不過各家各個樣兒罷了。可是,讀完《我們仨》,卻深刻覺得,這個我們仨,永遠只能屬于先生一家了。因為,任意一個個體的我們仨,不若能夠像楊絳先生家這樣,如此單純溫馨的學者家庭,如此相守相助、相聚相失,如此不食人間煙火般的出塵。
楊絳先生和錢鐘書先生倆人都已年老,老人多夢,常夢分離的孤清。于是,楊絳先生做了一個歷歷如真的“萬里長夢”,錢鐘書先生無來由的走上古驛道,古驛道上總是煙霧迷茫,五百步外就看不清楚;空氣郁塞,叫人透不過氣;路坎坷難走,怪柳嶙峋,九轉千回。但女兒錢瑗,那個相伴相助的阿圓,帶著媽媽,沒走一步冤枉路的,找到爸爸。雖然是在古驛道上,雖然錢鐘書先生病中,也算是合家團聚。一剎時,鐘書先生久病未愈,錢瑗也病了,一家人,尋尋覓覓,聚合離散。在夢里,久病初愈的老人,深一腳淺一腳的跋涉在神秘的古驛道上,尋覓照顧著鐘書先生的身體,夜晚又變成輕靈的夢,沉重疲憊的奔忙于各個熟悉的地方之間,空靈的搜尋病中女兒阿圓的消息。
書的開篇只為記夢,先生的文字平淡樸素。這讓我很不明白的是,何來古驛道?為什么古驛道如此神秘曲折?為什么夢得如此深沉心傷?!為什么單純的親情中卻彌漫著難以言表的沉痛憂傷?為什么這么單純的一家仨,團聚這么難?先生說,古驛道上的警告,有“不知道的事,不問”,可我還是問了這么多。可以見得,身處古驛道中的楊絳先生,該有多么的茫然!
“萬里長夢”的終結,“我們仨”在古驛道上相失,老人的眼睛,早已干枯得沒有淚水。先生的心,從不斷的綻出幾個血泡,添了幾只飽含熱淚的眼睛;到一只一只飽含熱淚的眼睛,一齊流下淚來;再到經過痛裂、結痂,結成一個疙疙瘩瘩的石塊,每跳一跳,就牽扯
著肝腸一起痛。我終于明白,楊絳先生是用夢幻文學的形式,講述愛人錢鐘書先生和女兒錢瑗生前最后的一段時光。獨女錢瑗,小名圓圓,雖生于亂世,卻是可造之材。只是,世道無常,劉阿姨口中的錢老師,學生口中的錢教授,醫(yī)生稱呼的錢瑗,父母心目中的明珠阿圓,卻因為脊椎癌早于父母謝世,白發(fā)人送走了黑發(fā)人。明知女兒不放心的走,明明萬般舍不得女兒離開,錢鐘書先生昏亂之中,說出了“叫阿圓回自己的家”的話,楊絳先生痛亂的捂緊痛得開裂胸口,還是安慰阿圓安心離去。
一年之后,重病的錢鐘書先生下世,白發(fā)老嫗送走白發(fā)老翁。相扶相持的“我們仨”,就此這么輕易的失散了。古驛道上原本艱難相聚的一家,只余下楊絳先生。公文素材庫(m.bsmz.net)譬如人生長恨水長東,一片黃葉,秋風凋零,亂石間飄落,拍打著驛道往回掃去,一路上都是離情。在空中打轉,在空中零落。失去了家人的家,從此就不復成家,而成了名副其實的旅途上的客棧而已。平靜而悲愴。
“我一個人思念我們仨”,如此平實的話語,卻讓我瞬間潸然淚下。百歲老人那份厚重的愛與刻骨銘心的思念,感同身受。
沉定簡潔是楊絳先生作品的語言特色。于淡雅中,卻有蕩氣回腸之力。平實樸素的語言中,有著百載沉積的智慧與本色。干凈明晰的語言在楊絳先生筆下變得有巨大的表現(xiàn)力。
百歲的楊絳先生,我想,唯有素心蘭才能與她般配。
何為素心?
“心如枯井,波瀾不生,富貴亦不睹,饑寒亦不知,利害亦不計,此為素心者也。”
以夢幻文學的筆觸,有著超脫凡塵般的仙思和詩意般的靈慧,然卻生性靜默、平和,托身于古驛道的幽谷叢林,經霜傲雪,更具歷經世事的從容曠達之姿,如蘭斯馨。
由此想,人生一世,早應如此,歲月有時,榮辱有止,低調生活,心靜如水。
是以君子愛蘭。作者:蔡勝君
來源:網絡整理 免責聲明:本文僅限學習分享,如產生版權問題,請聯(lián)系我們及時刪除。