觸不到的英雄——芳華讀書筆記與觀后感

《芳華》對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)特別。

首先，我勇于承認(rèn)，我是看完電影才去看的原著，因此第一印象便是立體的、聲光電的。于是，再去看小說(shuō)時(shí)，腦海里便不時(shí)浮現(xiàn)出各種人物的造型和身姿，當(dāng)然這對(duì)閱讀體驗(yàn)本身來(lái)說(shuō)，固然少了些想象的趣味性，但也因此更加鮮活和豐滿了。

最有意思的是，看完電影的第三天，正好被安排去�？诔霾�，還抽空去了芳華小院的拍攝基地。站在籃球場(chǎng)上，看著澄綠的游泳池，以及粉刷著標(biāo)語(yǔ)、土黃色墻壁的宿舍樓，曬著的潔白襯衫在繩上飄動(dòng)，有種現(xiàn)實(shí)與虛幻折疊的眩暈感，以及仿佛回到過去、身臨其境的恍惚情緒。

電影、文本和實(shí)地游覽的三重體驗(yàn)疊加，無(wú)疑是一件有趣的事情。

回到小說(shuō)上來(lái)吧，小說(shuō)的英文名是YouTouchedMe，而并非電影大屏幕上的Youth.bsmz.net）并且人性的不可預(yù)期、不可靠，以及它的變幻無(wú)窮，不乏罪惡，葷腥肉欲，正是魅力所在。劉峰來(lái)到人間，就該本本分分做他的模范英雄標(biāo)兵，一旦他身上出現(xiàn)我們這種人格所具有的發(fā)臭的人性，我們反而恐懼了，找不到給他的位置了。因此，劉峰已經(jīng)成了一種別類。試想我們這群充滿淡淡的無(wú)恥和骯臟小欲念的女人怎么會(huì)去愛一個(gè)別類生命？而一個(gè)被我們假定成完美人格的別類突然像一個(gè)軍二流子一樣抱住你，你怪丁丁喊“救命”嗎？我們由于人性的局限，在心的黑暗潛流里，從來(lái)沒有相信劉峰是真實(shí)的。假如是真實(shí)的，像表面表現(xiàn)的那樣，那他就不是人。哪個(gè)女人會(huì)愛“不是人”的人呢？

在那個(gè)年代，雷鋒也曾發(fā)生過被誤傳談戀愛的事情。喬安山敘述道，“指導(dǎo)員得知后特別緊張：先進(jìn)典型出這種事還了得？趕緊讓通訊員去叫雷鋒。……沒想到這次與以往不同，雷鋒回來(lái)臉上掛著不高興的表情�！�…班長(zhǎng)就跟我如實(shí)道來(lái)，后來(lái)也記在了日記中，表示絕無(wú)此事，現(xiàn)在只想把工作做好�！�

這還了得？絕無(wú)此事。雷又鋒，你呢？

當(dāng)英雄有了人性的弱點(diǎn)，便自此走下了英雄的神壇。劉峰被組織批斗，被黨內(nèi)嚴(yán)重警告，被下放去伐木，然后上前線，失去了觸摸過林丁丁的那條手臂。哦，對(duì)，本來(lái)不只是手臂，劉峰是想犧牲掉生命，用生命來(lái)?yè)Q取林丁丁在獨(dú)唱時(shí)對(duì)他的祭奠，他想重新當(dāng)上英雄，但并沒有成功。在他后半段的生命里，他還有過許多終未能如愿的嘗試（那段救風(fēng)塵如果能成，也可被稱為傳奇了），但最終以平凡而告終。

這是《芳華》里的第一條主線，用男主的故事串聯(lián)起來(lái)，也是我們能記住的最重要的一次觸碰，成為他生命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，讓他從英雄到不是英雄。

那第二條主線，自然就是女主何小曼了（電影里改了個(gè)名，叫做何小萍）。也許我們想不到，這是另一個(gè)英雄的故事，而且恰好相反的是，這個(gè)故事的主題是——從不是英雄到英雄。

家庭關(guān)愛的缺失、集體對(duì)她的排擠和嘲笑，她亂糟糟的頭發(fā)、她愛出汗，她還在襯衫里縫上搓澡海綿以向往豐滿美好的胸部，故事的前半段沒人想到她會(huì)是主角，她應(yīng)該是等待英雄來(lái)拯救的弱者，不是灰姑娘和睡美人，還得是偷刨公社紅薯的落后老大娘那種。

在這條主線里，我們突然想到，整個(gè)故事中還有另外一次重要的觸碰，這次觸碰并非明線，而是默默地改變了女主的一生，那便是排練事件。

小曼因?yàn)閻鄢龊梗�男兵都不愿意跟她排練，是劉峰主�?dòng)走出來(lái)，托舉著她的腰，讓她感受到了這個(gè)世界的唯一善意。但這個(gè)除了母親以外唯一愿意觸碰她的人，最終卻離開了，拋開了一切榮譽(yù)的枷鎖（劉峰把那些印了好字的獎(jiǎng)狀請(qǐng)小曼處理）。而劉峰的離開，讓小曼開始“對(duì)自己的身世和周遭世界生出一種厭倦，漸漸地，厭倦化為悲哀”，所以拒絕了獨(dú)舞的機(jī)會(huì)——獨(dú)舞的自豪感也許不亞于成為一個(gè)英雄——從而也被迫離開，去到了野戰(zhàn)醫(yī)院。

然而命運(yùn)有時(shí)真會(huì)捉弄人，劉峰想當(dāng)英雄而不得，小曼卻因?yàn)榫攘艘粋�(gè)傷兵，被樹立為典型，她成了英雄，報(bào)告會(huì)、少先隊(duì)員獻(xiàn)花、各種榮譽(yù)接踵而來(lái)，她每天惶恐，不再是自己，英模事跡里寫的真是她嗎？她產(chǎn)生了極度的懷疑，終于在《再見吧媽媽》的歌聲里爆發(fā)，她高喊“停！別唱了”，誠(chéng)懇著低語(yǔ)“我不是戰(zhàn)斗英雄，我離英雄差得太遠(yuǎn)了”，她蓬著黑色蒲公英一樣的頭發(fā)、把發(fā)言稿撕成雪片，全身裝扮上徽章、光榮花和彩帶，然后她找到了內(nèi)心的平靜，露出了“無(wú)憂無(wú)慮的，親和善意的天使微笑”。

被閹割的、被塑造出來(lái)的英雄事跡，反而讓英雄本身產(chǎn)生了深刻的自我懷疑，小曼突然獲得了“超我”的完美人格，因此她摻兌著本能的自我，叫囂著、反抗著，以極端的方式達(dá)成了沖突的目的，官方稱之——小曼得了精神分裂。

嚴(yán)歌苓用佛洛依德來(lái)解釋了劉峰的故事，那我們現(xiàn)在再試著用尼采的理論來(lái)詮釋一下小曼吧。

在《悲劇的誕生》中，尼采提出“酒神精神”和“日神精神”二元對(duì)立的美學(xué)思想。日神與酒神，是古希臘神話中的兩種形象，分別代表著理性精神和情感力量。日神精神追求理性和秩序，仿佛一個(gè)和諧完美的世界，酒神精神卻是一種“把生命的全部豐富的對(duì)立物都包容在自身之中”的“解放了的精神”，更接近真實(shí)本質(zhì)，也更具有力量。

小曼的戰(zhàn)地天使報(bào)告會(huì)，我們可以理解為是一個(gè)在日神精神下塑造和編寫的故事，完美無(wú)缺，值得歌頌和反復(fù)宣講。然而酒神精神卻主導(dǎo)著小曼的內(nèi)心，或是嚴(yán)歌苓的內(nèi)心——為什么嚴(yán)歌苓反復(fù)的寫小曼不衛(wèi)生的個(gè)人習(xí)慣、藏起來(lái)的饅頭、偷來(lái)的紅毛衣、渴求母愛和觸碰——這也正是當(dāng)下眾多創(chuàng)作者追求的，去塑造更為豐富、完整的人性，雖有缺陷，但更像你我身邊的人。日神精神和酒神精神相互對(duì)立又相互制約，而當(dāng)強(qiáng)行將酒神精神驅(qū)逐出去之后，小曼便發(fā)覺自己與充滿秩序感的日神精神無(wú)法匹配，“她不能變成任何人，她還要做她自己，哪怕受人歧視，招人嫌惡，還是要做她自己”，神的戰(zhàn)役，輸?shù)氖切÷��?/p>

這兩個(gè)關(guān)于英雄的故事，讓我們扼腕嘆息。也許讀到這里，我們又突然能理解馮導(dǎo)了，為什么電影遲遲過不了審，為什么把小說(shuō)《芳華》拍成了70年代的《小時(shí)代》？

這樣，我們不談?dòng)⑿�，還是來(lái)談愛情吧，永恒的主題，不會(huì)存在禁忌。

由于兩人過于坎坷的命運(yùn)，我們忽視了他們倆在兩次觸碰中，分別產(chǎn)生的愛情。劉峰對(duì)林丁丁，至始至終不曾因?yàn)橛|碰事件而有所改變，當(dāng)穗子掏出林丁丁變胖變禿的照片時(shí)，劉峰沒有取出老花鏡，只是微笑。也許在他心中，仍希望丁丁是那個(gè)嬌嗲的上海姑娘，在戰(zhàn)場(chǎng)上，在和平年代，他都守著初心，像那句詩(shī)所說(shuō)的：

我還是很喜歡你，

像風(fēng)走了八千里，

不問歸期。

而小曼對(duì)于劉峰，更是感恩他的挺身而出。

太飽和的感情把小曼心里長(zhǎng)久的沉默釀成詩(shī)，一定是凄美的，暗示她幾十年對(duì)他難以啟齒的表白：一九七七年那個(gè)初秋，他被我們逐出了紅樓，在他臨行前整理行李的那個(gè)夜晚，她愛上了他。也許還要早些，她以心相許是在那個(gè)惡暑的午后，在排練廳使人走形的鏡子前，在一群男子說(shuō)一個(gè)年輕女子餿、臭的當(dāng)口，在他們不肯哪怕觸摸一下她的關(guān)頭，他以他的善良背叛了他們，背叛了集體，給了她那一記觸摸，堅(jiān)實(shí)地把一只滿是熱汗的手掌搭在她身上。

兩顆心，兩段情，能互相依偎和理解，但彼此無(wú)關(guān)。

人生若只如初見，何事秋風(fēng)悲畫扇。

小曼第一次見到劉峰，他騎著自行車從冬青甬道那頭過來(lái)，一直騎到紅樓下面。那是一九七三年的四月七號(hào)，成都有霧——她記得。

這是《芳華》的結(jié)尾，回憶里帶著一絲蒼涼，有輕柔的水汽，卻不是霾，我很喜歡。作者：夜夜心

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《觸不到的英雄——《芳華》讀書筆記與觀后感》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/156438.html

• 上一篇：審視歷史——《圓明園的毀滅》讀后感300字
• 下一篇：我眼中的蘇東坡——《蘇東坡傳》讀后感1200字