一本《圍城》,滿篇絕妙的比喻,大家明白了錢鐘書先生信手拈來的語言功底和穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)那伤迹斎贿有《管錐編》這類古文考訂的學術成就。其實還有一本小冊子是我們少有提及的作品,那里面有邏輯推理、哲學思辨、細致入微的觀察和豐富的想象,那就是散文集《寫在人生邊上》。
《寫在人生邊上》很薄,10篇短文,不到百頁。那里要聊的是其中的第二篇《窗》。
開頭很簡潔,又是春天,窗子能夠常常打開,錢先生看到打開的窗,要對開窗的作用、開窗的人、外面的人做一番論述了。
門和窗有什么區(qū)別?
“門許我們追求,表示欲望,窗子許我們占領,表示享受。”
門讓我們能夠出去,窗讓我們能夠不出去。為什么?看風景,迎遠客都是要出去的,但窗戶是一個折中。延引一點光,看來者是誰,又不必動身,這便是悠閑的享受。又舉陶淵明“倚南窗以自傲”,不明白是否有和錢鐘書一樣感謝這扇不言語的窗戶?籠絡的一方天空被馴化,房屋成為了有光明空氣、能夠生活的地方了。
窗對于外面的人有什么好處?
“從前門進來的,只是形式上的女婿,雖然經(jīng)丈人看中,還待博取小姐自己的歡心;要是從后窗進來的,才是女郎們把靈魂肉體完全交托的真正情人。”
里面的人得到部分釋放,外面的人也是一樣,從門進來意味著過主人這一關,從窗進來的,那已經(jīng)認定自己的主動權了。盜賊和情人,都不用和主人寒暄幾句的。所以開窗究竟是主人的勝利還是外人的占領?
關窗的好處?
“關窗的作用等于閉眼。天地間有許多景象是要閉了眼才看得見的,譬如夢。假使窗外的人聲物態(tài)太嘈雜了,關了窗好讓靈魂自由地去探勝,安靜地默想。”
這種退讓也可能是交換。就像眼睛。用這扇窗觀察看外界,但也由此遞交了一半的內心世界。所以秋波流轉,側目睚眥,閱讀和表達是同一扇窗。所以關上了窗,也就是關掉了外界的侵入,能夠自己自在的做夢了。
蕭紅在東北混戰(zhàn)住在一個破舊的歐洲旅店時,把小窗打開,覺得這窗是透過人間的孔道。樓頂,煙囪,路燈,小販,繁忙的街市,一切都在孔道當中。她把窗戶當做世界在自己眼中反照的通道,蕭紅是有靈的,但把窗戶也作為外界觀察的方式,這類相對的思辨,是冷靜的錢先生理性的一面了,而把門窗共舉,將開窗作為享受世界的捷徑,這種冷靜和閑適也只有在沉靜之后才能做到吧。
不禁又想到崔鶯鶯的圍墻,楊絳先生的河道,蘇東坡的船。看上去的遮蔽阻礙其實相反。英雄的超潛力,抑郁的情緒,誰才是主人呢?
來源:網(wǎng)絡整理 免責聲明:本文僅限學習分享,如產生版權問題,請聯(lián)系我們及時刪除。