一個(gè)人住的這一年

　　作者：暖色雪人

　　五月份我因種種原因離開了宿舍，搬到單位附近一棟舊房子里，五層，50平，帶有小小的廚房和一個(gè)舊的冰箱，陽光透過寬闊的陽臺(tái)灑在棕黃色地板上，窗子外面的風(fēng)景在全世界都能看見，獨(dú)自蔓延著的公路是瀝青凝結(jié)起來的河，經(jīng)常有重型載重卡車呼嘯著經(jīng)過，帶起來瑟瑟的風(fēng)沙。加油站很新，但是不知為什么就是覺得蕭條——我當(dāng)時(shí)還不明白，根深蒂固的“公路情結(jié)”就從此扎根在血管里。

　　馬路對(duì)面有一個(gè)大的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，每到下班的時(shí)候，菜場(chǎng)里永遠(yuǎn)涌動(dòng)著熱氣騰騰的生機(jī)，所有的人都大聲說話。翠綠鮮紅的各類菜蔬整整齊齊碼在路旁，有時(shí)會(huì)有我喜歡的紫薯和西蘭花，另一邊是新鮮的肉類，魚蝦在水盆里悠閑的吐著泡泡。而快要落市的時(shí)候，所有的蔬菜都在暮色里擺成一堆一堆，每堆一塊錢，各種人耐心地蹲在地上挑挑揀揀。

　　我常常滿載而歸。在這個(gè)循規(guī)蹈矩亦步亦趨的年代，生活中可供人選取的并不多，對(duì)于我來說，卻是能夠從容挑選著各種食材，從而決定晚餐是吃菠菜雞蛋面還是榨菜肉絲湯。[由Www.iwzz.Com整理]

　　這些就已經(jīng)足夠了。那時(shí)候才剛剛開始自我做飯，對(duì)每一次新的嘗試都抱有極大熱忱。冰箱里囤滿了各種蔬菜，凍起來的豬骨和雞肉。因?yàn)榭偸秦澬囊约罢莆詹缓梅至�，燒得太多是�?jīng)常的事情，但是一個(gè)人應(yīng)對(duì)一整鍋的食物倒也能夠安安靜靜地吃好久，吃不完的部分就都倒掉也并不覺得可惜。時(shí)光久了，習(xí)慣了一個(gè)人吃飯以后，就仿佛再也沒有什么事情變得不能習(xí)慣了。

　　而晚飯的時(shí)光該有多妙，能夠只吃從超市買來的芝麻湯圓，也能夠煲出一大鍋冬瓜丸子湯，一邊看雜志一邊慢慢的喝，能夠吃放了青椒、蘑菇、香腸、雞蛋的炒飯，也能夠把昨日沒用完的碎蔬菜玉米粒揉進(jìn)面里，在平底鍋上攤出薄薄的一張餅，蘸著辣椒醬，竟也覺得美味。因?yàn)槭且粋�(gè)人住，飯菜做得多與少不重要，好吃不好吃也不重要，網(wǎng)絡(luò)上菜譜很容易搜尋，常常是一邊看一邊學(xué)一邊做，一切都是自我的事情，與旁人再也沒有任何的關(guān)系，于是生活便自然而然的，安靜下來。

　　就這樣，此刻跟以前的朋友交流時(shí)，談的最多的居然是食物了。隔了屏幕，有人得意洋洋的推銷起他自制的蘋果醬，有人在博客里曬出了親手烘烤的糕點(diǎn)，并且樂此不疲。好像就這樣，忘記一些生活中最初所感覺到的困難，最后給自我找到了一種能夠堅(jiān)定并且孤獨(dú)地活下去的方式一樣。

　　一個(gè)人住的這些日子，歲月悠遠(yuǎn)如抽絲，是永生般的漫長，在很多個(gè)夜晚，我聽見時(shí)光清脆的步腳如水珠，滴答，滴答，那是屬于獨(dú)居者的聲音。周圍的空間變得異常安靜，很多細(xì)節(jié)被無限放大，很多記憶空前清晰起來。傍晚倚著窗子朝來路張望，外面的夜粘稠地把時(shí)光粘在了一齊，天和地之間被我們通常稱為是空間的東西變成了一個(gè)堅(jiān)固而具體的正方體。在夜晚里蔓延著的空曠的長路似乎有生命，只但是是在沉睡而已。天地交接的灰白蒼茫的盡頭，有許多東西都被丟到一邊了，包括我一目了然恍若隔世的前半生，頓時(shí)覺得人生太短，而歲月又太長。

　　想起去年八月十五的晚上，被同事拉去吃飯，八九個(gè)人擠滿了他家小小的餐桌。大家喝酒聊天，不亦樂乎。出來時(shí)看到白晃晃的一片明月光，樹木斑駁的影子搖曳在風(fēng)里，我靜靜走在微涼的中秋夜里，這小城太小太過安逸，所以無數(shù)次地讓我產(chǎn)生了那種自我很強(qiáng)大的錯(cuò)覺。只但是，那種刻骨的孤寂從沒有被治愈過，無論是我靜靜地一個(gè)人呆著，還是和一群人在一齊笑鬧，它都能夠在一個(gè)我看不見的角落，像月光那樣猝不及防地?fù)崦�我，微妙地間隔開我這個(gè)人和一切火熱的喜怒哀樂。不能擺脫，就習(xí)慣吧。

　　想起的是很多年前的大學(xué)時(shí)代，偶爾會(huì)心血來潮給男朋友做吃的，用一只小小的電飯鍋，雞腿面，小餛飩，南瓜粥，冰糖雪梨盅，禮物一般盛在粉色飯盒里，看他呼呼吃下去，連湯汁都一口氣喝光。那時(shí)有太多的憧憬與期盼，只想找個(gè)人好好的愛，來填補(bǔ)自我漫長荒蕪的青春期，卻并不怎樣在乎坐在我對(duì)面的那個(gè)人是誰。之后他決意離開我的時(shí)候，若無其事的說，其實(shí)你做的面條煮了太久，而且是不是加多了鹽。我不置可否的笑笑，以前的深愛，如今只剩下了這點(diǎn)默契。戀愛與做菜，竟是如此相似，時(shí)光與火候，缺一不可。等到我最后能夠做出各種食物時(shí)，卻已經(jīng)是一個(gè)人了啊。

　　想起從前住宿舍對(duì)門的長頭發(fā)女朋友，常與我探討這世上的怪力亂神，那時(shí)她告訴我她在研究心理學(xué)，想寫一個(gè)真正的恐怖小說。

　　想起一個(gè)學(xué)計(jì)算機(jī)的朋友，經(jīng)常拉我去他家喝粥，那時(shí)他才剛剛開始學(xué)做菜，廚藝竟也進(jìn)展飛速。那個(gè)朋友之后告訴我，自從搬到市里后他再也沒下過廚。

　　想起很多個(gè)盛夏夜晚，和大學(xué)男友一齊壓馬路，末了總會(huì)在商店里買小半只冰凍的西瓜，用湯勺舀著吃，撐到胃里再也裝不下任何東西。

　　……

　　我真的很想念他們。在最初的日子里，我有一回晚上夢(mèng)到了我在北京的長頭發(fā)女朋友，醒來擰開燈就開始給她寫信，關(guān)于生活，關(guān)于夢(mèng)想，關(guān)于成長期彼此交換過的最隱晦的秘密，有很多句子潮水一樣從胸腔里涌出來，它們是綿延溫?zé)岫�有力度的，它們迫不及待的往外蹦，電話，msn，email這些只因距離而存在著的東西根本就承載不起。那是一封五頁半的信，寫到末尾我才明白一件事——我沒有她的住址。之后在QQ上碰到她，卻只是說了些很平常的話，那封信永遠(yuǎn)的成為了一個(gè)秘密。

　　難道你生來就該一個(gè)人行走嗎？一個(gè)人的時(shí)候真的不會(huì)感到孤獨(dú)嗎？在某些時(shí)刻我反復(fù)問我自我。煤氣通常要再擰一遍才能夠放心，在電閃雷鳴的夏夜突然停電時(shí)的慌亂，迷戀電視機(jī)和筆記本制造出的各種聲音，站在黃昏的街角聽樓上斷斷續(xù)續(xù)的鋼琴曲，有時(shí)候僅僅是，僅僅是回到家擰開燈的一霎那，冰冷光線勾勒出屋子里分明的棱角，這時(shí)會(huì)有一種寂靜從四面八方淌過來，冰涼的，尖銳的，是月光下泛青的白瓷片。我會(huì)困惑生活也許不就應(yīng)是這樣的，但這世上哪有這么多就應(yīng)不就應(yīng)的路可走呢。異鄉(xiāng)的寂寞就像大海，深沉，廣闊，一眼望不到盡頭，身邊越來越多的情侶以愛或寂寞的名義，懵懂的跟那個(gè)命運(yùn)推給他們的人過起了日子，上班下班洗衣做飯是最平凡但是的飲食男女，然后，然后就是看著歲月流逝了。這些就如五一商場(chǎng)里鋪天蓋地的打折特賣會(huì)端午節(jié)多多少少要吃蘸了白糖的糯米粽一樣，但是是應(yīng)景的事。孤獨(dú)也并不是件太糟糕的事情，與嘈雜比起來，安靜卻孤獨(dú)的生活仿佛還顯得更妙一點(diǎn)，或許至少得有那么一段時(shí)光，一個(gè)人務(wù)必要自我生活著，才是對(duì)的，否則怎樣能夠聽到自我的節(jié)奏。

　　地球本來就是一艘岌岌可危的輪船，八月的風(fēng)軟軟的吹了進(jìn)來，暖風(fēng)熏得游人醉——誰不是這世間的游人呢？只是我們這些天性卑微堅(jiān)韌的游人們，總有辦法在某個(gè)時(shí)候，在命運(yùn)和時(shí)光的荒涼嚴(yán)寒里面，輕輕地把手捥在一齊——不管是兩個(gè)人的十指緊扣，還是一個(gè)人左手握右手——暫時(shí)忘記日漸飛漲的食物，也暫時(shí)忘記慘絕人寰的戰(zhàn)爭(zhēng)。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《一個(gè)人住的這一年》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.seogis.com/gongwen/152013.html

• 上一篇：留住他，別用一般的辦法
• 下一篇：習(xí)慣了自己一個(gè)人生活