還記得結(jié)婚的前幾夜。
母親去世得早,除了姐姐,有部分被子行頭我自己打理。日子選在初春,北方還是春寒料峭,第二天就要出發(fā),不知為何停電了,深夜我跪在地板上,縫著一床被子,聽著北風(fēng)在窗外呼呼刮過,內(nèi)心的忐忑就像窗內(nèi)明滅的燭火。思前想后,我?guī)缀跻蕹鰜。于是我給未來的先生,我終生要廝守的人打電話,電話一接通,我就哭了……那頭問我怎么了,我說沒什么,停電了,我在縫被子,他輕聲沉穩(wěn)地說,別怕。累了就別縫了,結(jié)婚的意義不在一床被子。掛了電話,心稍安,也仿佛恢復(fù)了理智。自己找張紙抽抹抹眼淚,鎧甲復(fù)蘇,我知道自己準(zhǔn)備好了面對(duì)全新的日子。
這是我結(jié)婚前夜的恐懼。
前兩天,我的一個(gè)好朋友喊我到她家里去,她說,我想請(qǐng)你跟我母親談?wù)。我一頭霧水,不知談些什么。那是位知性優(yōu)雅的老太太,整潔無塵的房間,亞麻布衣褲,顏色與式樣剛剛好,祖母綠的項(xiàng)墜和戒指,精致卻不做作。面對(duì)這樣一個(gè)把自己和家打理得如此無可挑剔的人,我能談些什么?去陽臺(tái)幫朋友拿茶葉的時(shí)候,她悄悄跟我說,父親去世了,母親似乎患了慢性憂郁,老說自己渾身不舒服,哪都是病,可做了無數(shù)檢查,哪也沒病。
我也覺得她沒病,因此我不能把她當(dāng)作病人來對(duì)待。于是回房間的時(shí)候,我們隨意地聊,談到過去有趣的事情,她也會(huì)笑得很大聲,沒有假裝的樣子。我明白了,她只是害怕孤獨(dú)。她也對(duì)我說,有人說話的時(shí)候,她哪也不難受,可是家里只剩自己時(shí),肚子也痛,渾身就難受得不得了。我說,您是害怕孤單,害怕面對(duì)與從前不一樣的日子,突然覺得自己像個(gè)孩子一樣迷茫了。她嘆口氣,可不是嗎,在一起生活了四十年,再不好,也都你中有我我中有你融為一體了,這樣削掉一半,怎么受得了。我知道她依然忌諱說出老伴去世這件事。
她也一樣是恐懼,恐懼面對(duì)自己不曾面對(duì)過的日子。
有時(shí)我跟先生閑談,我說等我退休了,就到深山去造一所房子,研究百草,我說,你去不去?他說,我不去,我要去西北,用有生之年多種點(diǎn)樹,把沙漠消滅一塊是一塊。哦,他是去種樹。我們?cè)谝黄鹗橇钊肆w慕的夫妻,可是,我們也許在人生最后的日子里并不在一起。他問我,我不在你身邊,你不害怕嗎?我說害怕,可是我更害怕看到你勉強(qiáng)的樣子。我在想象,如果有一天,他真的去種樹,我去識(shí)草,我有沒有勇氣?
人生有許多階段,呱呱墜地,跟父母在一起,長(zhǎng)大結(jié)婚,和愛人孩子在一起,走著走著,也許就剩了孤單的自己。所有這些都是旅程的固定套餐,不是那樣,就是這樣。午時(shí)吃午飯,晚間吃晚飯,即使不喜歡,像個(gè)孩子一樣地鬧,如何呢,最后還是會(huì)吃。
人生就是這樣,一重歲月,一重山水,一重風(fēng)景。閃過的,記得他的好,豐盈的記憶會(huì)肥沃你的人生。“莫愁前路無知己”,前路你怎么會(huì)知道呢?只期待著,勇敢著,別吃了習(xí)慣的虧,那只是習(xí)慣,沒什么,習(xí)慣可以推倒重來,像擺積木,誰知道人生的下一個(gè)創(chuàng)意有多美好?回憶那些令人恐懼的當(dāng)初,都曾鏈接了快樂的過程,所以,干嗎不大踏步地迎著風(fēng),快樂地走下去?
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。